


Mehmet Coral, 1947'de Izmir'de dogdu. Universitede is idaresi ve
ekonomi tahsil etti. Amsterdam Universitesi ve Lahey Uluslararasi
Hukuk Akademisi'nde ylksek lisans yapti. Uzun yillar ticaret hayati-
nin icinde kaldiktan sonra kisiye 6zel u¢us konseptiyle tanigti. Amator
pilot lisansini alarak diinyanin degisik cografyalarinda kendi kullandi-
&1 tek motorlu, pervaneli ugaklarla uguslar yapti.

“Ucan Yazilar” adli kosesi iki yildan uzun siire Radikal gazetesinde
yayimlandi. 1997 yilindan itibaren kendini yazarhga adadi. “Ozyurdum”
dedigi Izmir'in disinda, son 37 yildir yasadig Istanbul’a da olan sevgisi-
ni kentin gegmis yagsamlarim1 konu alan bir tiglemeye, dogup biyudigi
Izmir ve Ege’ye olan agkini da romanlarina yansitti. Kitaplar: gesitli
yabanci dillere ¢evrildi.

Edebi yapitlar::

Bizans’ta Kayip Zaman | (am1 roman) / DK 1998; Konstantiniyenin Yitik
Giinceleri / (an1 roman) / DK 1999; Sonsuz Meltem / (an1 roman) / DK
2000; Isikla Yazilsin Sonsuza Adim (Mimar Sinan’in romani) / (roman) /
DK 2001; Zaman ve Diisiincenin Sinirlarinda Ugarken | (denemeler) / DK
2003; Izmir: 13 Eyliil 1922/ (roman) / DK 2003; Pasli Giines (roman) / DK
2004; Timarhane Adas1 / (roman) / DK 2006; Meryem Plani / (roman) / DK
2007; Alagati’da Ask / (roman) / DK 2009; Zamanin Kizi - Istanbul’'un Sart
Giilii /| (roman) / DK 2010; Allah Benim - En El Hak / (roman) / DK 2011,
Hiimeyra’nin Anilary / (roman) / DK 2012; Ben El Fakir-til Hakir Sinan /
(roman) / DK 2013; Bagka Bir Istanbul’un Anilar: | (deneme) / DK 2013;
Kiiciik Prens - Cole Diisen Yildiz | (biyografik roman) / DK 2014,
Lugerna’min Kugulari | (roman) DK 2016; Kus Oliir Sen Ucusu Hatirla |
(gez1) DK 2017 / Kralige'nin Hatira Deftert (6ykt) DK 2019.

Arastirma:
Atesin Gelini - Gavur Izmir | DK 2008; Oliim Satanlar (uluslararasi
silah ticareti) / Buke Yayinlari 2000

Ceviri:
Konstantinopolis Misyonu (Mission to Constantinople) / Yeditepe
Yayinlar1 2003

Odiiller:

Balkan Halklar: Edebiyat Onur Odiilii (1999); BAL Vakfi Kiiltiir ve
Sanat Odiili (2001); Mevlana Vakfi Edebiyat Odiili (2010); Izmir BB
Kente Sayg1 Edebiyat Odiila (2011)
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Yenikoy'iin Cinarlar:

Kiglar garip bir solgunluk hakimdir Yenikoy'in 1siklari-
na. Hava ile toprak bahara uzak kalmanin huzursuz titre-
simleri i¢indedir. Her sabah giineg, kendi glindizinden go-
zu yilmig bir tirperti icinde dogar. Ama insanlar yine de ha-
yata sarilirlar, eskisi gibi sevinirler, iclerindeki istekler, kor-
kular, sevingler yine kabarip tortop olur, yagsama tmitsizligi-
ni gormezden gelir, hayati1 bir giin daha eksiltmenin sarmali-
na girerler.

Ik genclik yillarimin aklimda kalan en renkli lekesiydi o.

Gulfidan Hanmim...

Mahalleli ona kisaca Gil Hanim derdi. Alt perdeden, sa-
rayh bir aileye mensup oldugu fisildanird.

Adi dillere destan bestekar Dilhayat Kalfa’nin soyundan
gelmeymis.

Annesi Hiisnigil Hanim’in hayati, 31 Mart Vakasi’'ndan
sonra degismis.

Abdilhamid siirgiine génderildikten sonra dagitilan ha-
remden o da nasibini almig; ama ¢ok akill1 ve becerikli bir
kadinmas.

Saraydan azat edildiginde ¢ikininda bu zamana kadar ha-
yat1 boyunca biriktirdigi altin ve miicevherati belli etmeden
cikarabilmis.

Bu sayede hayatini yeniden kurabilmis.
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Yenikoy’e yerlesmis.

Cerkez asilliymis.

Gizelligiyle nam salmas.

Giilfidan Hanim onun, Istiklal Savas: gazisi Miralay Bur-
han Bey’den olan tek kiziymis.

I¢ kulagimda biriken béliik porgiik fisilt1 kalintilar: bu ka-
dar. Ben onu tanmidigimda mahalle komgumuzdu. Panagia
Komariotissa Kilisesi’'nin arkasinda, kosk gibi, heybetli bah-
¢esi olan bir evde otururdu. Rum komsusu Anastasia ona
“Gul Hanimu” derdi. O da her seferinde kibarca, “Gul, Kirya
Anastasia, Gil” diye diizeltirdi. Bu yiizden ben de ona “Giil-
giil Teyze” derdim.

Yagmur sonrasinin o biiyili zamanlarina uzanir hep ani-
larim.

Ulu ¢inarlarin gévdesinden yayilan o gizemli koku, kok-
lerindeki toprakla butiinlestiginde havaya yayilan o tanim-
s1z rayiha...

Sonra o 1s1k...

Tanrim...

Gokkusaginin ¢inarli yol tizerinden salkim sagak akmasi...

Yedi rengin, o kisacik soluklariyla, bugular i¢ginde biik-
limlenmesi...

Cinar yapraklarinin arasindan oylumlu ¢avlanlar gibi in-
sanin Uzerine dokilmesi...

Omre bedel o prizmatik 151k s6leni...

Sonra her seyin yeniden aligilmig diizene donisi...

Korudan gelen toprak ve cam kokusu Yenikdy vadisinin
tzerini bir bulut gibi kapladiginda, insan sonrasizligin esi-
ginde durur. Ami1 kabarciklarimin arasina hep o koku yayilir.
Imgeler ve insanlar o gékkusaginin altindan gegerek eflatun
bir kurdele gibi dizelenir gézlerimin 6niinde.
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1960’larin baglarindaydik. Kolejde yatili okuyordum. Yilba-
sinda ve ilkbaharda iki sémestrimiz vardi. Bir de uzun yaz ta-
tili. Ozellikle ikinci sémestr ¢ok severdim. Annemler beni 6z-
lemis olurdu, ama evde durmay1 hi¢ sevmezdim. Kendimi he-
men digsar1 atar, her yone yalpa vururdum. Carsida, eski ha-
mamin ¢evresinde dolanir, iskelede Beykoz motorlarini sey-
reder, anneannemin, “Her tirlii muzir1 yiyor, zikkimin ko-
kiinii de ye bari!” diye azarlamalarina hi¢ aldiris etmez, ko-
koreg, midye dolma, agk: bérekleri gétirirdium. Avusturya
Konsoloslugu'nun karsisindaki uyduruk dalyandan kiyiya do-
kiilen her tirli balig: teneke tizerinde kizartir, harcligim neye
yeterse yer, i¢ine leblebi doldurdugum gazozlari icerdim.

Delikanhiliga hentz girdigim yillardi. Diigslerimde cesit-
li fanteziler kurar, gordiigiim biitiin kadinlarla hayali ask-
lar yasardim. Bahar gilinesi kemiklerimi 1sitirken Yenikdy
Koru’sundan dalga dalga stzilen o ucar: rizgar, kadinlarin
mislin, tafta, ipek giysileri arasina arsizca sokulur, kol ara-
liklarindan girerek gégiislerini oksar, oradan agagilara iner,
sehvetle bacaklarini 6rten eteklerini ucustururdu. Eski firin-
dan aldigi taze simitleri iskelede satan emekli 6gretmen Fet-
hi Bey de bu emsalsiz gélenle gbzlerini tatlandirir ve hep ay-
n1 nakarati tekrarlardi:

“Ey yabanci, eger doganin giiliimsedigi / Ve her cinarin
arkasinda bir giil kadar giizel / Geng kizlarin gizlendigi bir
koy gortirsen / Orada dur, Nihori’ye ulastin demektir.”

Sonralar: bu dizelerin Kavafis’e ait oldugunu 6grenmis-
tim. Hey gidi hey! Topragin bol olsun Fethi Bey!

Ama artik bagsa donmeliyim. O giizel yillarin en giizel ren-
gine; diinyanin ébiir ucundan kalkip onu bir kez daha gérebil-
mek i¢in geldigim gocukluk ve genc¢ligimin dusgler tilkesi Yeni-
koyli Gulfidan Hanim’a. Ya da o yillarda ona hitap ettigim bi-
¢imiyle, Gilgul Teyze'ye...
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“Yuzyillarin yasini i¢lerinde barindiran magrur ¢inarlarin
téren kitasi gibi iki yana dizildigi yollarda pir ahenk gezin-
mek, o giizelim bahcelerin i¢ine kurulmus sofralarda kadeh
singirtilarina karigan sen sakrak kahkahalar1 duymak, gece-
nin ge¢ saatlerine kadar sevdiginin kolunda dolasmak 6mre
bedeldi.”

Boyle bagladiydi ge¢cmig zamanlari anlatmaya.

Eski evi, aradan gecgen yirmi ii¢ yilda daha da eskimisti.
Yer yer duvar sivalar: dokilmis, aralarinda nemli yosuncuk-
lar olusmustu. Kapi 6niinden sokaga dogru uzanan dogal tas
kaplama yolun da derzlerini pitrakli otlar birimiisti. Za-
man bile eskimigti, Giilfidan Hanim’in etrafinda.

Kapiy1 uzun siire galmama ragmen agilmamisti. Eski tip,
el bicimindeki metal tokmaga son dokunusumda usulca acil-
d1 kapi. Zaman, tzerinde kurumustu emsalsiz giizellikteki
bu zarif kadinin. Bedenindeki bitin su ¢ekilmis, derisi ke-
miklerine yapismigti. G6z ¢ukurlarinda derin morumsu hal-
kalar vardi. Feri gitmis gézlerinde bir tek o ztimriit yegili 1g1l-
t1 hala duruyordu.

Bana uzun siire bakmis, sonunda kim oldugumu c¢ikart-
migt1.

En nihayet biytik bir hayrete kapilmig gibi burusuk avug-
larim agzina siper ederek, “Cinar! Sen misin bu koca adam?”
diyebilmigti.

Ikimizin de gozleri dolmustu. Hemen onun elini tutmus,
operek basima koyduktan sonra boynuna sarilmigstim. Kup-
kuru bedeni iri kollarimin arasinda bir yavru kedi gibi tit-
riyordu. Uzun siire saclarimi oksadi. Boynumu, yanaklarimi
kokladi. Aglar gibi higkiriyordu, ama aglayamiyordu. Gozle-
rinde yas kalmamigti. Usulca iceriye ¢ekti beni. Los salona
agir bir koku yayilmisti. Koltuklar toz icindeydi. Tavanla du-
var arasinda 6rimcek aglari olusmus, pencerelerde bugu ve

toz karisimindan sarimsi hareler olusmustu.
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Koltuktan aldig: eski bir yastikla bir bagka koltugun tozu-
nu aldi. Bana yer gosterdi.

“Otur soyle evladim, ben sana bir kahve yapayim.”

Ona midahale edemeden kalkip mutfaga gitti. Oturdugum
yerden onu izlemeye basladim. Eski tip ocag agti. Ezik kibrit
kutusundan zorlukla bir ¢op ¢ikardi. Rutubetli eczasina uzun
stire surtt. Sonunda kibrit ateg alabildi. Ocagin mavi alevini ki-
s1p bakir cezveyi titrek hareketlerle lizerine yerlestirdi. Bekledi.
Kahve képurdigiinde sondiirdi. Ocaktan fincani alana kadar
kahvenin yaris1 tezgaha dokiildid. Bir bezle sildi. Sonra biiyiik
bir dikkatle cezvede kalan kahveyi fincana doldurdu. Salona ge-
lirken aksiyordu. Biitiin dikkatini kii¢iik tabaginin i¢inde tikirti-
larla titresen fincana vermisti. Hemen kalkip elinden aldim. Bir
yandan da koluna girip koltukta yanima oturmasina yardim et-
tim. Nefes nefese kalmigti. Ellerini kalbine dayayip bir stire dur-
du. Sonra sehpanin tizerindeki kolonya gigesine uzand.

Pompei...

Mavi etiketin Gzerine motiflenmis antik kentli sigeyi tani-
mistim. Eminim yirmi bes yil 6nceki ¢ocukluk dénemimden
kalma o nadir Italyan kolonyasiydi. Onunla birlikte yaslan-
mis, dibinde hala yarim parmak kadar kalmigti. Sisenin kapa-
g1 acip burnuna dayadi. Uzun stre kokladi. Sonra bana uza-
tip avucuma bir damla damlatti. Burnuma ¢ektim. Evet yanil-
mamistim. O glzel portakal ¢gigegi kokusunu hatirliyordum.

“Gulgil Teyze, oynarken elimi burktum; kolonyayla ova-
larsan belki geger.”

Mahalle arkadaglarimla dur durak bilmeden, ¢elik gomak,
mese, tih tih oynar, kan ter icinde kalirdik. Bir keresinde
dismis, dizimi kanatmigtim. Kigiik yarama o giizel kokulu
kolonyasiyla pansuman yapmig, gazh bezle sarmigti. Kokusu
Oyle hostu ki, gece yattigimda bacagimdan ¢ikartmis, burnu-
ma dayayarak uyumustum. Onun teninden de zarif bukleler
halinde hep bu koku yayilird: zaten.
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“Seni yaramaz! Herkesten sakindigim nadir kolonyamdan
calmak i¢in bin bir firildak ¢evirirdin!”

Giluyordu. Aklimdan gegenleri anlamisti. Sehpanin tze-
rinde duran sigeye bakarken gézleri bugulanmigta.

“Zaman saati gibi... Omrii benimle birlikte azaliyor. Kalan
kismini diigiin gecemde kullanacagim.”

Hayallerinde neler dolasiyordu acaba? Bir siire konus-
madan yan yana oturduk. Usta bir sanat¢inin son ¢ekic dar-
besinden sonra ortaya ¢ikmis yontusu gibi gériiniiyordu ba-
na. Kendimi biraz zorlayarak ona aradan gegcen zamanda ne-
ler yaptigini sorma cesaretini buldum. Hiiziin kirisikliklari-
nin birkag yerde topaklagtig: bir giilimseme yayilmisti yiizi-
ne. Sonra hafif¢ce omzunu silkmis, ellerini birbirine kavugtur-
mustu.

“Aya Yorgi’nin bahg¢esinde bir ulu ¢inar vardir, seninle
adas; ona benzetirim hayatimi. Genis gévdesi iki insan boyu
uzerinden ikiye ayrilir. Biri tek basina ytkselir, digeri yine
ikiye ayrilir. Altinda Despina Vegleris yatar” dedi.

Matlasmis gozlerinin derinliklerinde sakli kalmis o gizem-
li zimriit yine 1s1ldamagti.

“0O ikincisi gibi yagamak istemistim. Génlimi ¢alacak bir
hayat arkadasiyla birlesip aile kurmak, giizel ¢ocuklarla ¢o-
galmak...”

Omuzlarini boynuna dogru kisti. Kigiiciik varligini daha
da kiicultmek ister gibiydi.

“Olmads. I¢imde bir o tek ben ve bir de arzuladigim ikilen-
mig ben birlikte yasadi, ama hayatim yalnizlig: secgti.”

Sustu. Gozlerini yine pencerenin sararmis camindaki be-
lirsiz bir lekeye dikti. Oylece kaldi. Kahvemden bir yudum
daha i¢tim. Uzandim. Titrek ellerini avuglarimin i¢inde al-
dim. Mor damarlarinin arasindan nabzi ¢ekic¢ gibi vuruyor-
du. Heyecanlanmigti. Hafifce oksadim onlari.

“Cocukluk ve ilk genclik yillarimin ailemle birlikte aklim-
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da kalan en hos resmisiniz siz. Bana hayatinizi, bilmedikleri-
mi, sevdalarinizi, izinti, seving ve yeislerinizi anlatmak is-
ter misiniz?”

Parmaklarini birbirlerinin igine gegirip kollarini 6ne dog-
ru gerdi.

“Bunun bize ne faydasi olacak ki, oglum?” dedi.

Cenesinde kiigiik bir higkirigin belirsiz segirmesi olustu.

“Bilmem” dedim. “Belki hayatimi giderek zorlastiran es-
kiye dayali duygularimin ¢6ziimiine yardimci olursunuz. Bel-
ki sizin i¢in de bir yenilenme ya da ne bileyim, bir hesaplag-
ma olur.”

Kullandigim son s6zciik etkisini géstermisti.

I¢ini ¢ekerek, “Hesaplagsma!” dedi. “Bak bu, eger cesaret
edebilirsem...” Cigerlerine derin bir nefes ¢ekti, bir siire i¢in-
de tuttu, sonra bogaltt, “ilgin(; olabilir.”

Farkh bir seyler soylemek istedigi belliydi, ama iki sira-
dan sozciikle sinirlamay1 yeglemisti kendini. Kenetledigi el-
lerini uzun eteginin iizerinden bacaklarinin arasina yerleg-
tirdi.

“Bende artik gencligimin tatmin bulmamis arzu ya da ki-
rilmig gurur yaralarini desecek hal kalmadi evlat.”

Donitip ilk kez gériiyormus gibi bana bakti. Konusma-
yva pek istekli degil gibiydi. Suskunlugum ylizinden benden
bekledigi yanit1 alamayinca, isteksizce bagini ¢evirip devam
etti.

“Yagsam suyu i¢gimden ¢ekildi. Hayatimin kigini yasiyo-
rum. Bir bagka bahar géremeyecegimi biliyorum. Yagh bir
kumru gibi guruldayarak geciyor giunlerim. Giysilerim cok
c¢abuk kirleniyor. Digiin gecemden 6nce giilsuyuyla yika-
nan akc¢a bedenim artik 6lim kokuyor. Bu koku giydikleri-
me, oturdugum yattigim yerlere, evimin her yanina siniyor.
Bu yiizden topragi ¢ok seviyorum. Meyvenin 6zi olan gekir-
degini tagimasi gibi, 6liimi icimde tasiyorum.”



I:Iﬁlll:{l:-lu:f It kg

*Savrulduk gittik gdcmen kuglar
gibi yitik cennetimizden. Ucup
gitmeyi kendimiz istememis
miydik? Herhangi bir yere
tutunabilecek ayaklar olmayan,
dlene dek ugmak zorundaki
masal kuslar gibi hissediyorduk
kendimizi. Sonumuzu aramak
icin déndiik geri...”

Aczk da tarih gibidir, hem derin, hem sancili; cofu zaman catismalar,
copu zaman ihanetler, cogu zaman yalanlarla dodu. Evet, ask da tarih
gibi bir muammadir. Hakikat sandifimiz anda hayale dénisen bir
muamma. Mehmet Coral, tarihle harmanladi@ Sykileriyle edebi bir
gezintive cikarnor bizi, Hele, "Karsivaka'dan Denize Akar Zaman®™,
yazann oryurduna yakilms bir agit gibi sanki. Bu heyecanh ve hizinii
gezinin disinda kalmayin derim.
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Turk edebiyatinn biylk yazarlarn arasma xdini alom harflerle
yazdirmus olan Mehmet Coral, Yenikéy'on Craarlars ile okuruny bir kez
daha kemdine hayran birakingor. Taribe tamklik eden belge niteligindeki
satirlan, edebi ifade kudreti ve insan ruhunun en derin, en karanlik
moktalaning 15k tutan analiz giciyle, zihni sorularla dolu olan bireylere
cevaplanin yolunu gosteren ayna oluyor,

Akdeniz'le, Istanbul’la ve evrensel hiimanizmayla beslenen velud bir
kaynak, Uretmeye ve susuziugu gidermeye devam ediyor.

Cihat Lewvent
tavizye msian
e e i’

- |

Dogan
Qa0 0E33






