


Camilla Lackberg, parlak cagdas psikolojik gerilim kitaplariyla
taninan, diinya ¢apinda ¢ok satan bir yazardir. Kitaplari 60’tan faz-
la tilkede satilmaktadir ve 43 dile ¢evrilmistir.

www.camillalackberg.com

Henrik Fexeus, Isve¢'in en ¢ok aranan 6gretim gorevlilerinden
biri ve 6dtillii bir mentalisttir. SVT ve TV4’te sasirtict psikolojik de-
neyler yapmustir ve ilk kitab1 Zihinleri Okuma Sanat: ile 2007’ de ta-
ninan bir isim olmustur. Fexeus'un kitaplari bir¢ok 6diil kazanmus,
1,5 milyondan fazla satmis ve 30’dan fazla dile ¢evrilmistir. Henrik,
elestirmenlerce begenilen Son Yanilsama Uglemesi'nin ilk bsliimii
olan genglik romani The Lost ile 2017’de kurgu yazari olarak ilk ¢1-
kisin1 yapmustir.

www.henrikfexeus.se



CAMILLA LACKBERG'iN DOGAN KiTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN
DIGER KITAPLARI

Buz Prenses

Vaiz

Yabanc

Sakh Cocuk

Denizkizi

Hayalet Adasi

Melek Koleksiyoncusu

Sifre (Ortak yazar: Henrik Fexeus)

TARIKAT

Orijinal adi: The Cult

© 2022, Camilla Lackberg ve Henrik Fexeus
Yazarlar: Camilla Lackberg — Henrik Fexeus
ingilizceden ceviren: Giines Becerik Demirel
Yayina hazirlayan: Kemal Kiiciikgedik

Tiirk¢e yayin haklan: © 2024 Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimalik Tic. A.S.

Bu eserin biitiin haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, higbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.
Bu kitabin Tiirke yayin haklari Nordin Agency araciligiyla satin alinmigtir.

1. baski / Eyliil 2024 / 1SBN 978-625-6210-09-7
Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Ciineyt Comoglu

Sayfa uygulama: Yasemin Catal

Baski: Yikilmazlar Basin Yayin Prom. ve Kagit San. Tic. Ltd. $ti.

15 Temmuz Mah. Giilbahar Cad. No: 62/B Giinesli - Bagalar - ISTANBUL
Tel: (212) 51549 47

Sertifika no: 45464

Dogan Yayinlan Yayinalik ve Yapimalik Tic. A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 37377 00/ Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Tarikat

Camilla Lackberg — Henrik Fexeus

Ceviren: Glines Becerik Demirel

D Dogan
Kitap






Bu roman tamamen bir kurgu eseridir.
1gindeki isimler, karakterler ve olaylar yazarlarm hayal giiciiniin
eseridir. Yasayan ve 6lmiis gercek kisilerle, olaylarla veya mekanlarla

kurulabilecek herhangi bir benzerlik tamamen rastlantisaldur.
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Fredrik belki de yiiziincii kez plastik tasima cantasindan her-
hangi bir seyin goriiniip goriinmedigini kontrol etti. Stirprizi boz-
mak istemiyordu. Yaz giinesi ytiztinii yakiyordu. Digsarida hava en
az yirmi dokuz derece olmaliydi. Sicaga ragmen Skanstull’daki ofi-
sinden Ossian’in Zinkensdamm metro istasyonu yakinindaki ana-
okuluna dogru ytirtimeyi tercih etti. O giin ¢carsambayd1 ama yine
de ofisten normalden biraz daha erken ka¢gmay1 basarmisti. Hava
bu kadar sicak oldugunda kimse resmi ¢alisma saatlerini umursa-
miyordu; zaten meslektaglariin ¢ogu bir barin disindaki golgede
soguk biralarini yudumluyordu.

Yiirtiylis sadece yirmi dakika siirtiyordu ancak sicak géz 6nii-
ne alindiginda gergekten bir sise su getirmeliydi. Ceketini ¢ikarmis
ve gomleklerinin kollarim sivamigtr. Gomlegi terden sirtina yapis-
musti. Ama higbirinin 6nemi yoktu. O giin her sey olmasi gerektigi
gibiydi.

Cantay1 tekrar kontrol etti. Lego Technic setini igeren kutu o ka-
dar biiytiktii ki neredeyse tasima ¢antasinin saplarini gegecek sekil-
de cikint1 yapiyordu. Bir McLaren Senna GTR. Ossian’in arabalara
olan ilgisi gizemini koruyordu: Hem Fredrik hem de Josefin araba-
lara hig ilgi duymuyorlardi. Ama baba ve ogulun lego oynamaktan
hoslandiklar: kesindi.

Kutunun tizerindeki yas siniflandirmas: 10+ idi ve Ossian sa-
dece bes yasindayd: ancak Fredrik yine de ¢ocugun bu seti zorlan-
madan ¢ozecegini biliyordu. Ossian zekiydi. Fredrik, bazen baba-
sindan bile daha zeki, diye diisiindii ve giinese bakip giiliimsedi.
Kesinlikle evet; bu stiper zeki baba, yazin en gtizel giinlerinden bi-
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rinde, saatlerce i¢ mekanda kalmalarini gerektirecek bir stirpriz sa-
tin almust1. Her neyse. Elinde degildi. Hava muhtemelen ertesi giin
de iyi olacakti. Ayrica Ossian biitiin giinii zaten disarida gegirmisti
ki bu bir zorunluluktu. Ossian Lego’suna odaklanmadiginda evde
duvarlara tirmaniyordu. Josefin sik sik ogullarina teshis koyulma-
sinin miimkiin olup olmadigini merak ediyordu. Onu muayene
ettirmeye niyetli olduklarindan degil. En azindan hentiz. O zama-
na kadar Ossian’in hareketlilik diizeyleri iyi sayilirdi; 6zellikle de
anaokulundan alindiklar1 anda ebeveyninin iPhonelarina gémiilen
tiim cep telefonu ¢ocuklarina kiyasla. Yazik.

Fredrik, Backens anaokuluna geldi ve kol saatini kontrol etti.
Sicaga ragmen cabuk yiirtimiis olmaliydi ki erken varmigti. Muhte-
melen héla Skinnarvik Parki'ndalard.

Anaokulu binasinin arkasindaki tepeye tirmanirken o siralar
Ossian’in en sevdigi sarki olan Gangnam Style’t mirildanmaya
basladi. Fredrik kendi kendine giiliimseyerek, bari igimden geleni
yapayim, diye diistindii. Ossian ile dans hareketlerini bile caligi-
yorlardi.

Tepenin iistiinde biiyiik bir oyun alaru ve aralarinda oynamaya
elverigli bazi agaglar vardi. Ossian’a kalirsa buras: koca bir orman-
d1. Ossian ormanda olmaya bayiliyordu.

Fredrik, “Hadi Gangnam Style dansini yapalim!” diye seslendi
ve boylar1 Fredrik’in dizlerine kadar bile yetismeyen ¢ocuklar sas-
kinlikla ona baktiktan sonra oyunlaria devam ettiler.

Cocuklar gesitli anaokullarmin logolariyla stislenmis sar1 6nliik-
ler giymislerdi. Burasi popiiler bir parkti. Hava gigliklarla ve kahka-
halarla doluydu. Lego Technic muhtemelen biraz beklemek zorunda
kalacakti. O giin agaclarin arasinda saklambag oynamak i¢in bicilmis
kaftandi. Eve gitmek igin acele etmelerine gerek yoktu; Josefin o giin
aksam yemegini halledecegine s6z vermisti. Fredrik etrafina bakt ve
Backens’daki 6gretmenlerden biri olan Tom'u gordii.

Cocuklardan birinin stimiik dolu burnunu silen Tom’a giiliim-
seyerek, “Selam!” ded.i.

Tom negeyle, “Merhaba” diye cevap verdi. “Bil bakalim bugiin-
kii hareket seansi i¢in miizigi kim segecek?”

12



“Seni uyarmistim. Hafta bitmeden 6nce ‘Gangnam’ dansini ya-
pan onlarca ¢ocuk olacak. Peki dans dehasinin nerede oldugunu
biliyor musun? Onu géremiyorum.”

Tom siimiigii silmeyi bitirdi ve bir an durup diistindii. “Salin-
caklar1 kontrol et” dedi. “Bazen bir siire orada oturmay1 seviyor.”

Tabii ya. Ossian hiperaktif olmadiginda salincaga binmeyi se-
verdi. Daha dogrusu salincaklarda oturmay1. Salincaklar onun si-
gmagiydy; onemli seyleri rahatsiz edilmeden diisiinebilecegi bir
yerdi.

Fredrik salincaklara dogru ytirtidii. Hepsi doluydu ama Ossian
higbirinde yoktu. Ossian’'in en biiyiik anaokulu arkadaglarindan
biri olan Felicia gitmek tizereydi. Fredrik onu yakaladu.

“Selam Felicia, Ossian’1 gérdiin mii?’

“Hayir, daha 6nce gormistiim.”

Fredrik kaslarini gatti. Bir seylerin ters gittigine dair belli belir-
siz bir hisse kapilmaya basladi. Bunun mantiksiz bir his oldugunu,
agir1 bir ebeveyn korumaciligindan bagka bir sey olmadigin bili-
yordu. Bir seyin ters gitme ihtimali belirdigi an ortaya ¢ikiyordu
ve bir kanit olup olmamasini umursamiyordu. Muhtemelen vahsi
dogada ise yarayacak hayatta kalma i¢giidiistiydii ama su anda ta-
mamen yersizdi. Fredrik mantiken bunu biliyordu. Ama bunu bil-
menin faydast olmuyordu. Bu his biraz fazla serin bir riizgar gibi
i¢ini trpertiyordu. Daha 6nce ¢ok heyecan verici gériinen biytik
Lego kutusu, simdi telagla Tom’un yanina dénerken daha ¢ok bir
yiik haline gelmisgti.

“Salincaklarda da yoktu” dedi. “Bu gok tuhaf.”

Tom ¢ocuklarin adlariin yaninda onay kutular: olan bir listeye
bakti.

“Burada olmasi... aslinda, dur biraz. Jenya daha kiigiik cocuklar:
igeri almisti. Ossian tuvalete gitmek icin onlarla birlikte gitmis ve
sonra orada kalmus olabilir. Uzgiiniim. Jenya gergekten onu yanina
aldigindan bahsetmeliydi. Ama nasil oldugunu biliyorsun.”

Evet, nasil oldugunu biliyordu. Bir seylerin ters gittigi hissi
kayboldu. Fredrik rahat bir nefes aldi. Hem Tom hem de Jenya
iyi anaokulu 6gretmenleriydi ancak ¢ocuklarin olmalar: beklenen
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yerde olmama konusunda eksiksiz bir yetenekleri ve kendi irade-
leri vardi. Fredrik, Tom'un ne kadar utandigini gériince onun igin
tiztildi. Cunki kigiik ¢ocuklar sakaya gelmezdi. Muhtemelen
¢ok daha kiigiik seyler ytiziinden biiyiik bir olay ¢ikaracak anne
babalar varda.

“Elbette” dedi. “Iyi hafta sonlari, Tom. Pazartesi goriisiiriiz!”

Fredrik yavasca tepeden agag1 kosarak anaokuluna dogru iler-
ledi. Kap1 agik duruyordu. Cocuklarin elbise askilarinin ve yedek
giysilerinin bulundugu ¢ekmeceli vestiyer odasma girdi. Ossian'in
askis1 bostu. Bunun ille de bir anlam1 olmasi gerekmiyordu. Eger
Ossian tuvaleti kullanmak icin geri déndiiyse, ceketi banyo zemi-
ninde bir y1gin halinde yatiyor olabilirdi. Ya da havanin sicakligini
diistintince, oyun alaninda da olabilirdi. Fredrik bdyle bir giinde
ogluna ceket bile giydirmemeliydi. Ne kadar aptaldi! Ossian sicak-
tan bayilmis olmaliydi.

Fredrik igeri girerken genellikle yaptig1 gibi ayakkabilarin ¢i-
karmaya zahmet etmedi.

“Ossian?” diye seslendi, iki tuvalet kapisindan ilkini tiklatti.
“Ossian, orada misin?’

Jenya koridordan ona dogru yiirtidii. Arkasinda iki yasindaki
cocuklar birbirlerine parmak boyasi firlatarak, hem keyifle hem de
dehsetle bagrisiyorlardi.

“Merhaba Fredrik” dedi Jenna. “Bir sey mi unuttun? Ossian
Tom’'la parkta.’

Bir seylerin ters gittigi hissi o kadar ¢abuk geri geldi ki neredey-
se onu yere serdi. Artik bu his igini tirperten ufak bir riizgar degildi.
Simdi midesine yumruk yemis gibi hissediyordu.

“Parkta degil” dedi. “Oradan yeni geldim. Tom muhtemelen se-
ninle oldugunu séyledi.”

“Hayur, burada degil. Salincaklar1 kontrol ettin mi?”

“Evet. S6yledim ya. Orada degil. Lanet olsun.”

Fredrik birdenbire arkasini dondii ve tekrar disariya firladi.
Anaokulundan tek tiik ¢ocuklarin kagtig1 biliniyordu. Felicia gibi.
Bir keresinde, personel kayboldugunu fark etmeden eve kadar ge-
lebilmisti. Annesi ve babast o zamandan beri bu konuda bir parca
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tedirgindi. Bu insanin aligabilecegi bir his miydi? Fredrik bu du-
rumdan nefret ediyordu.

Tepeye dogru kostu. Lanet Lego kutusu bacaklarma carpip
duruyordu. Dort bir yanda ¢ocuklar vardy; hepsi ayak altindaydu.
Fredrik ¢ocuklarin arasinda umutsuzca Ossian’1 ararken, ayni za-
manda sakinlesmeye ¢alistyordu. Paniklemesiyle hicbir sey diizel-
meyecekti. Ama ¢ocuklarin higbiri Ossian degildi.

Higbiri onun oglu degildi.

Tom, Fredrik’in geri déndiigilinii goriince gozleri yuvalarmdan
firlad1. Anlagilan durumu hemen kavramigti.

Fredrik parkta daha hizli hareket edebilmek igin ¢antay1 yere
birakarak, “Burada olmali” dedi.

Tom en yakindaki ¢ocuklara iglerinden birinin Ossian’1 gortip gor-
medigini sordu. Oyun evleri. Ossian oyun evlerinde saklaniyor olabi-
lirdi. Fredrik oraya dogru kostu ama uzaktan bile bos olduklar1 anla-
siliyordu. Bagka nerede olabilirdi? Herhalde ormanda olamazdi, degil
mi? Hem de tek bagina. Oyle olsaydi mutlaka birileri bilirdi, degil mi?

Felicia.

Ossian’1 daha 6nce gordiigiinii sGylemisti.

Tom ve diger ¢ocuklarin yanina geri dondii. Alnindan ve sir-
tindan ter damlalar stiziiliirken, harcadig: caba ytiziinden bogazi
kurumustu. Felicia bir kovayla kumdan kale inga ediyordu. Sanki
siradist bir sey olmamisti. Sanki diinya sona ermek {iizere degil-
di. Fredrik igindeki telasi yansitmamaya caligarak, “Felicia” dedi.
“Daha 6nce Ossian’1 gordugiinii sdylemistin. Bu ne zamand1?”

Felicia ingaat projesinden bagini kaldirmadan, “O aptal kadinla
konusurken” dedi.

“O aptal...” Fredrik’in bogazi zimparalanmig gibiydi. “Yasl bir
kadm miydi?”

Felicia bir kiirekle kaleyi dtizeltirken basini kararlilikla iki yana
sallad.

“Yash degildi” dedi. “Annem gibiydi. Dogum giinii yakin za-
mandaydy; artik otuz bes yasinda.”

Fredrik giicliikle yutkundu. Biri buraya gelmisti. Biri burada ¢o-
cuguyla konugsmustu. Ogretmen ya da ebeveyn olmayan biri. Bir
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yabanci. Fredrik, Felicia'nin yanina ¢émelerek onu sarsma diirtii-
stine kars1 koydu.

Bagirmamaya gayret ederek, “O kadinin kim oldugunu biliyor
musun?” diye sordu. “Ve neden aptaldi1?”

Felicia gozlerinde yaslarla kumdan kalesinden basiru kaldir-
di. Fredrik dengesini kaybetmemek i¢in bir adim geriye gitti.
Felicia’'nin bakislarindan belliydi: Fredrik ne oldugunu gayet iyi
biliyordu. Asla olmamas: gereken bir sey. Asla olamayacak bir sey.

Felicia, “Onun oyuncak arabalarim umursamadim” dedi. “Ossian
onlar1 sevdi ama ben sevmedim. Ben de kopek yavrularimi oksamak
istedim. Kadin onlarin arabasinda oldugunu sdyledi. Ama onunla gel-
meme izin verilmedi. Onlar1 sadece Ossian gorecekti. Sonra gittiler.”

Fredrik’in i¢inde bir kara delik a¢ild1 ve ¢aresizce igine diistii.

2

Mina giriste durmus, tesisi inceliyordu. Ogleden sonra bu sa-
atte spor salonunda ¢ok fazla insan yoktu. Gtizel. Ve kalabalik ¢o-
gunlukla yaghlardan olusuyordu. Lise ¢ocuklari, CrossFit kadinlar:
ve kasl erkekler ¢oktan kalkip gitmislerdi. Hafta i¢i 6gleden sonra
saat tigte spor salonunda yaghlar hiikiim siirtiyordu. En azindan bir
sonraki saate kadar. Bu daha iyiydi ¢iinkii spor aletlerini silmekte,
hem kendilerinin hem de daha 6nce burada bulunan ter canavarla-
riin tiim izlerini ortadan kaldirmakta ¢ok daha titizlerdi. Mina'min
risk almaya hig niyeti yoktu. Esofman tistiiniin cebinde her zaman
oldugu gibi tek kullanimlik ince eldivenler, dezenfektan igeren iki
kiiciik sprey sisesi, mikro fiber bezler ve kullandiklarini icine koya-
bilecegi, agz1 kapatilabilir bir poset vardi.

O giiniin antrenman programinda bacaklar ve gébek bdolgesi
vardi. Mina eldivenlerini giydi ve bacak ¢alistirma aletlerinden bi-
rine giderek her yerini spreylemeye bagladi. Baz1 insanlarin sadece
kulplar: spreyledigini gérmiistii. Daha kétiisti, sadece oturagi. An-
cak diger insanlarin pisligi ve bakterileri her yere bulagabilirdi. isin
kolayma kagan insanlara akil sir erdiremiyordu.
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Bezi katlads, tekrar kapatilabilir posete soktu ve yenisini ¢ikarda.
Spor salonuna adim atmak, potansiyel bir mikrop yuvasma adim
atmak gibiydi. Bu ytizden polis merkezindeki spor salonunda ¢a-
lismasi imkansizdi. Oray1 hangi pisliklerin kullandigini ¢ok iyi bi-
liyordu. En azindan buradaki mikroplarin kimlere ait oldugunu
diisiinmek zorunda degildi.

Muhtemelen havada neler dolastig1 g6z oniine alindiginda maske
takmay tercih ederdi. Haltercilerin sik stk osurdugunu duymustu ve
havalandirma sisteminde dolagan tiim digki bakterilerini diigtindii-
giinde nefes almakta zorlaniyordu. Ancak bir maske bos yere daha
fazla dikkat cekecekti. Ote yandan, insanlarin solunum kaslarini ge-
listirmek i¢in kullandiklari egzersiz maskelerinden bir tane alabilirdi.
“Buraya spor yapmaya mi yoksa temizlik yapmaya mi geldin? Eger
isin bittiyse aleti kullanmak isterim.” Mina irkildi ve dezenfekte ettigi
arkaliktan basim kaldirip bakti. Yetmisli yaslarinda, kiiclik yuvarlak
caml gozliikler takan beyaz sagl bir adam soran goézlerle karsisinda
duruyordu. Kirmiz: bir iist giymisti; nefes alabilen bir malzemeden
yapilmus spor giysisi degil, sadece siradan bir pamuklu tisort. Gog-
stinde kocaman, koyu bir ter lekesi vardi. Mina iirperdi.

“O pamuklu tigértiin ne kadar hijyen diismani oldugunu biliyor
musun?” dedi. “Terden sirilsiklam olur ve o ter biitiin aletlere bula-
sir. Boyle kiyafetlerle spor yapilmasina izin verilmemeli.”

Adam ters ters ona bakt1. Sonra bagin iki yana sallad1 ve uzak-
last1. Belli ki Mina'yla ugrasmak istememisti. Bu Mina'nin umu-
runda bile degildi. Oturag birkag tur daha sildikten sonra bezi ve
eldivenleri kapatilabilir posete koydu, bacak makinesine ¢ikt1 ve
agirligi ayarladi. Kirmiz tigortlii adam sirt1 ona dontik sekilde kol
¢ekme aletinin tizerinde oturuyordu. Dogal olarak sirtinda da ko-
caman bir ter lekesi vardi. Mina ytiziinii burusturdu. Eger sevilmek
ve saglikli olmak arasinda se¢im yapmasi gerekseydi hangisini se-
cecegini kesin olarak biliyordu. Insanlar bakterilerini ve onaylarini
kendilerine saklayabilirlerdi.

Mina bagkalar: tarafindan uzayl bir varlikmig gibi goriilmeye
aligmist. Hayatinda onlara ihtiyact yoktu. Diger insanlara baglan-

Y77

makla ilgili her sey muhtemelen “ruh egleri”, “gercek agk” ve Holl-
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ywood tarafindan pazarlanan diger tiim gergek¢i olmayan kavram-
lar kadar biiyiik bir efsaneydi. Sonu¢? Bu durum siradan insanlari
endiselendiriyordu. Bunu kanitlayacak arastirmalar bile vardi. Bir
romantik komedi izledikten sonra insanlarin kendi iligkilerini ve
eslerini daha kotii degerlendirdiklerini okumustu. Higbir gergek
iliski, uydurma “sonsuz agk” kavramini karsilayamazdu.

Mina son zamanlarda kimseye baglanmamisti. Aslinda diisii-
niince ge¢miste de. Kiziyla ge¢irdigi kisa zaman hari¢. Ama bir za-
manlar birlikte yasadig1 adam onda pek de hos anilar birakmamas-
t1. Hayir, orada bir “baglant1” yoktu. Hi¢ kimseyle.

Bir kisi hari¢. Onunla. Mentalistle.

Ama bu uzun zaman 6nceydi.

Facebook’ta Vincent'in yeni sovunun reklamini gérmiistii. Bilet
almaya cok yaklastiysa da bundan kaginmisti. Onu sahnede gortir-
se nasil tepki verecegini bilmiyordu. Ya Vincent onu seyircilerin
arasinda tanimazsa?

Ya tanirsa?

Mina kaglarini ¢atti. Mesafe daha iyiydi. Giivenlik agisindan. Ne
de olsa Vincent onunla temas bile kurmamigti. Mina elbette bunun
nedenini anliyordu. Oncelikle Vincent'in bir ailesi vardi. Karist ne-
redeyse iki y1l 6nce Mina’yla ne igler ¢evirdigini merak etse, onu
suglayamazdi. Vincent, Maria'nin siddetli kiskangliga meyilli oldu-
gunu soylemisti. Ve adadaki olaylar durumu pek iyilestirmemisti.
Mina az kalsin Vincent'in yaninda 6lecekti. Vincent'in karisinin bu
olaydan sonra Mina’dan nefret etmesi mantikli olurdu. Mina'nin
bir hatasi oldugundan degil. Ama o hala bir polisti.

Ustelik o ve Vincent bagkalarina agiklanamayacak bir seyi pay-
lasmuslardi. Lidé’deki olaylar onlari eskisinden daha fazla yakin-
lagtirmisti.

Ayni zamanda stirekli iletisimi bu kadar zorlagtiran da arala-
rindaki bu baglantrydi. Cok yakinlagmiglardi. Mina'nin {istesinden
gelebileceginden daha fazla. Yani boylesi daha iyiydi. Mina yalniz-
ken kendi kalesindeydi. Giivendeydi. Muhtemelen Vincent da ayn
sekilde hissediyordu.

Yine de...
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“Unutmayim” dedi Vincent, “gormek tizere oldugunuz sey ger-
¢ek degil. Bu aslinda hicbir dogatistii giice sahip olmadan bunlari
nasil sergileyeceginizin bir gosterisidir. Ciinkii inanin bana, benim
de dogatistti giiglerim yok.”

Vincent sessiz bir soru sorarcasina tek kasini kaldirdi. Seyircile-
rin yaklagik yarisi giildii. Ama bu zoraki bir kahkahaydi. Stipheliy-
di. Tam Vincent'in istedigi gibi.

Link6ping’deki Crusell Salonu hafta ortasi olmasina ragmen hin-
ca hing doluydu: Yerel halk ya da yakindaki diger topluluklardan ge-
len 1.200 kisi bir carsamba gecesi Usta Mentalist'i gormeye gelmisti.
Aslinda seyirci sayis1 Vincent’a gore biraz fazlaydi ancak neredeyse
iki y1l 6nce bir cinayet sorusturmasina karismasi medyanin dikkatini
cekmisti. Onceden halka acik bir profili olmasa bile, daha sonra bir
tane agabilirdi. Elbette kendisi icin degil. Vincent'in kim oldugunu
kimse bilmiyordu. Ancak Usta Mentalist medya tarafindan ¢ok be-
genilmisti. Ve bahisciler tarafindan. Bir su deposunda 6ltimle burun
buruna geldigi haberinin ardindan bilet satiglari ikiye katlanmugti.

Ancak Umberto, Vincent'in davaya olan katkisiyla ilgili daha
kisisel detaylar1 medyadan uzak tutmay: basarmisti. Acikga-
st Vincent'in hala bir kariyeri olmasinin tek nedeni buydu. Halk,
Vincent'in ii¢ cinayetin dolayli nedeni oldugunu bilseydi, muhte-
melen ona ¢ok farkl: bir gozle bakardi. Elbette Vincent masumdu.
En azindan cinayetler konusunda. Ancak masumiyet basin agisin-
dan her zaman goreceli bir kavramdi. Bu yiizden o ve menajeri,
Jane’in amagclarimi ve gergek kimligini gizlemek icin ellerinden ge-
leni yapmuiglardy; Jane ve Kenneth’in 6liip gitmeleri de buna yar-
dimar olmustu.

Expressen, Vincent'in annesiyle ilgili hikayeyi kisa yoldan arag-
tirmaya calismigti ancak Umberto bunu 6grenmis ve bir sahin gibi
tepelerine binmisti. Baskiya girmeleri durumunda, gazeteyi temsil
ettigi sanatgilarin gelecekteki tiim basin biiltenlerinden ve réportaj-
larindan diglamakla tehdit etmisti. Tek bir kirli hikdye ugruna Is-
veg eglence sektoriiniin yarisina agilan kapilarini feda etmeye ger-
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gekten hazirlar miydi? Cevabin hayir oldugu ortaya ¢ikti. Vincent,
Umberto'nun Italyan mizacinin da bunda pay1 oldugunu tahmin
ediyordu.

Ancak Kkatilin cinayet tarihlerini kullanarak adin1 heceledigi de-
tay1, kamusal alana sizmisti. Hikdye o kadar iyiydi ki bash basina
haber olmamas1 imkansizdz.

Ondan sonra insanlar Vincent’a kendi gizemlerini, bilmecelerini
ve bulmacalarin1 gondermeye baglamiglardi; bunun ne kadar du-
yarsizca oldugunu bir an bile diigiinmiiyorlardi. Ustelik insanlart
anlamak o kadar kolay olsaydi, Vincent asla bir mentalist olmaya
kalkigsmazdi.

“Yapmak {tizere oldugum sey gecen ytlizyilin basindan kalmis
gibi goriinebilir” diye devam etti. “Ancak dinleri yaymak i¢in hala
ayn yontemler kullaniliyor. Tarikatlar da cabas1.”

Sahne on dokuzuncu yiizyilin sonlarina ait bir oturma odasi
gibi dekore edilmisti ve Vincent déneme uygun bir kostiim giymis-
ti. ki deri dosemeli koltuk birbirine ac1 yapacak sekilde konumlan-
dirilmigtt. Bir tanesinde gerginligi her halinden belli olan bir adam
oturuyordu.

Vincent daha 6nce seyircilerden herhangi birinin tip egitimi alip
almadigini ya da en azindan nabiz tutmay bilip bilmedigini sor-
mustu. Adam elini kaldiranlardan biriydi. Vincent sahneye ¢ikma-
s istediginde tamamen sakindi. Hatta giilmiigtii. Ancak Vincent
az sonra olacaklarla ilgili adamin hicbir tibbi veya yasal sorumlu-
lugu bulunmadigini ve eylemlerinin tiim sorumlulugunu sahsen
tistlendigini belirten bir anlasma imzalamasini istedikten sonra
adam daha da gerginlesti. Tedirgin olan tek kisi o degildi — biitiin
seyirciler tetikteydi. Vincent buna bayiliyordu. Imzalanan bu an-
lagma gerilimi artirmanin kolay bir yoluydu. Her imza istediginde
bu durum Vincent'a gosterinin gergekten ters gidebilecegini hatir-
latiyordu.

Adamin caprazindaki bos koltuga oturarak, “Pekala Adrian”
dedi. “Ote alemle temas kurmaya calisacagiz. Oliilerle. letisim
kurmak istediginiz rahmetli akrabalarin var mi1? Bir kay1p yasadi-
g1 hissedebiliyorum ama bu kisi biiylikannen degil... Onun hala
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hayatta oldugunu hissedebiliyorum... Acaba bu kisi... biiytikbaban
mi1? Onu 6zliiyor musun?”

Adam biraz gergince gtildii ve kipirdandi.

“Evet, Elsa yasiyor” dedi. “Ama Arvid on yil dnce 6ldii. O be-
nim biiytikbabamdi.”

Bu herhangi bir kidemli medyumun altindan kalkabilecegi bir
numaraydi. Sadece basit bir ¢ikarimdi. Adam yirmili yaslarinin
sonlarindaymus gibi goriintiyordu. Bu da ebeveyninin elli ila altmis
yaglar1 arasinda olmas: gerektigi anlamina geliyordu. Ve onlarin
ebeveynleri de seksen ila doksan yasinda olmaliyd:. Kadinlarin ya-
sam beklentisi erkeklerden daha uzun oldugu igin, biiytikannesi-
nin hayatta olmasi istatistiksel olarak daha olasiydi. Bagka herhan-
gi bir ortamda olsaydi, Vincent kendi blofiinden utanirdsy; 6zellikle
de karsisindaki adamin ne kadar etkilendigini gordiigiinde. Ancak
bu eylem bagkalarini tuzaga diistirmek, giivenlerini ve nihayet pa-
ralarini kazanmakla ilgiliydi - bu da her yola bagvurabilecegi anla-
mina geliyordu.

Vincent, “O zaman Biiytikbaba Arvid’i bulmaya ¢alisalm” dedi.
Bakaslarini seyircilerin tizerinde gezdirdi.

“Ve bir kez daha, bunun gergek olmadigini hatirlatmama izin
verin.” Yiiztinde ciddi bir ifadeyle Adrian’a dondii.

“Simdi 6te dlemle temas kuracagim” dedi. “Ama bunu yapabil-
mek i¢in 6ncelikle... 6te dleme ge¢meliyim.”

Bir kemer cikardi ve herkesin gormesi icin havaya kaldirdi.
Sonra kemeri boynuna dolad ve bir ilmek olusturmak igin ucunu
tokanin iginden gekti. Sol kolunu an itibariyle daha da soluklagan
adama uzatti.

“Nabzimi tut” dedi. “Ve diger herkesin duyabilmesi i¢in ayagin-
la tempo tut.”

Adam Vincent'in bilegini kavradi ve tatmin olana kadar, bir
siire isaretparmag1 ve ortaparmagiyla nabzini aradi. Sonra ayagini
Vincent'in kan dolasimiyla uyumlu bir sekilde, ritmik olarak yere
vurmaya baslad1. Vincent gozlerinin igine bakt.

“Geri dondiigtimde gortistirtiz” dedi. “Umarim. Ayaginla nab-
zim1 izlemeye devam et.”
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Sonra boynundaki kemeri sikt1 ve ytiziinii burusturdu. Bu ki-
simda rol yapmas: gerekmiyordu — gergekten cani yaniyordu. Ad-
rian nabzini izleyerek ayagini yere vururken Vincent kemeri sikica
tutmaya devam etti. Birkag saniye sonra Adrian’in vuruslari yavas-
lamaya baslada.

Vincent gozlerini kapadi ve kemerini birakmasa da bagini egdi.
Adrian ayagim yere vurur gibi oldu, sonra durdu. Seyirciler sas-
kinlikla ve gerginlikle mirildandilar. Adrian héla Vincent'in bilegi-
ni tutuyordu ama artik ayagiyla ses gtkarmiyordu. Bunun anlami
gayet agikti. Artik Vincent'in nabzi atmiyordu. Vincent az 6nce ken-
dini bogmustu.

Vincent yerlerinde kipirdanan insanlarin seslerini duyana kadar
bekledi. Bu gergekten korkmaya basladiklarinin gostergesiydi. Ya-
vasca basini kaldirmaya basladi ve kemeri birakti. Sonra Adrian’a
dondii ve bakiglar: uzaklara gevrilmis gibi ona bakt.

“Adrian” diye mirildandi. Adrian irkildi.

Vincent boguk bir sesle, “Bu odada Arvid adinda bir ruh var”
dedi. “Onun gergekten biiytikbaban oldugundan emin olalim. Ona
sadece ikinizin bildigi bir sey sor. Kiigtikliigiine ait bir sey olabilir.
Arvid diyor ki... Arvid sana bisiklet siirmeyi mi 6gretti? Boyle bir
sey var mi?”

Kafas1 karistig1 belli olan Adrian basiyla onayladi. “Ona nereye
carptigimi sor” dedi.

Vincent sadece kendisinin duyabilecegi bir sesi dinliyormus
gibi birkag saniye sustu.

“Dizini stirtmiigsiin” dedi. “Ve annene bu konuda higbir sey
sdylemeyecegine dair anlagmigsimiz. Yara izin hala duruyor.”

Gozle goriiliir sekilde soke olan Adrian, Vincent'in kolunu bi-
rakti. Aslinda ¢ogu kisinin diz siirtmeyle ilgili bir ¢ocukluk anist
vardi. Vincent'in soylediklerinin geri kalani diipediiz bir kumar-
dan bagka bir sey degildi. Ama amilar savunmasiz seylerdi. Isler
Vincent'in sodyledigi gibi gitmemis olsa bile, Adrian onlar1 simdi
zihninde boyle canlandirtyordu.

“Arvid’in sana bir mesaji var” diye devam etti Vincent. “Diyor
ki... sebat etmeli ve kendine inanmaliymigsin. Bagarili olacaksin

22



2]
o
=
o
Q
c
)
=
s
c
E
£
N

Kacirilan bir cocuk...
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Sirlarla dolu bir diinya...
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pencesinde bulur. Her sey icin cok ge¢ olmadan onlar:
durdurmay: basarabilecekler mi?
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