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Bu roman tamamen bir kurgu eseridir.

İçindeki isimler, karakterler ve olaylar yazarların hayal gücünün 
eseridir. Yaşayan ve ölmüş gerçek kişilerle, olaylarla veya mekânlarla 

kurulabilecek herhangi bir benzerlik tamamen rastlantısaldır.
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Fredrik belki de yüzüncü kez plastik taşıma çantasından her-
hangi bir şeyin görünüp görünmediğini kontrol etti. Sürprizi boz-
mak istemiyordu. Yaz güneşi yüzünü yakıyordu. Dışarıda hava en 
az yirmi dokuz derece olmalıydı. Sıcağa rağmen Skanstull’daki ofi-
sinden Ossian’ın Zinkensdamm metro istasyonu yakınındaki ana-
okuluna doğru yürümeyi tercih etti. O gün çarşambaydı ama yine 
de ofisten normalden biraz daha erken kaçmayı başarmıştı. Hava 
bu kadar sıcak olduğunda kimse resmi çalışma saatlerini umursa-
mıyordu; zaten meslektaşlarının çoğu bir barın dışındaki gölgede 
soğuk biralarını yudumluyordu.

Yürüyüş sadece yirmi dakika sürüyordu ancak sıcak göz önü-
ne alındığında gerçekten bir şişe su getirmeliydi. Ceketini çıkarmış 
ve gömleklerinin kollarını sıvamıştı. Gömleği terden sırtına yapış-
mıştı. Ama hiçbirinin önemi yoktu. O gün her şey olması gerektiği 
gibiydi.

Çantayı tekrar kontrol etti. Lego Technic setini içeren kutu o ka-
dar büyüktü ki neredeyse taşıma çantasının saplarını geçecek şekil-
de çıkıntı yapıyordu. Bir McLaren Senna GTR. Ossian’ın arabalara 
olan ilgisi gizemini koruyordu: Hem Fredrik hem de Josefin araba-
lara hiç ilgi duymuyorlardı. Ama baba ve oğulun lego oynamaktan 
hoşlandıkları kesindi.

Kutunun üzerindeki yaş sınıflandırması 10+ idi ve Ossian sa-
dece beş yaşındaydı ancak Fredrik yine de çocuğun bu seti zorlan-
madan çözeceğini biliyordu. Ossian zekiydi. Fredrik, bazen baba-
sından bile daha zeki, diye düşündü ve güneşe bakıp gülümsedi. 
Kesinlikle evet; bu süper zeki baba, yazın en güzel günlerinden bi-
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rinde, saatlerce iç mekânda kalmalarını gerektirecek bir sürpriz sa-
tın almıştı. Her neyse. Elinde değildi. Hava muhtemelen ertesi gün 
de iyi olacaktı. Ayrıca Ossian bütün günü zaten dışarıda geçirmişti 
ki bu bir zorunluluktu. Ossian Lego’suna odaklanmadığında evde 
duvarlara tırmanıyordu. Josefin sık sık oğullarına teşhis koyulma-
sının mümkün olup olmadığını merak ediyordu. Onu muayene 
ettirmeye niyetli olduklarından değil. En azından henüz. O zama-
na kadar Ossian’ın hareketlilik düzeyleri iyi sayılırdı; özellikle de 
anaokulundan alındıkları anda ebeveyninin iPhonelarına gömülen 
tüm cep telefonu çocuklarına kıyasla. Yazık.

Fredrik, Backens anaokuluna geldi ve kol saatini kontrol etti. 
Sıcağa rağmen çabuk yürümüş olmalıydı ki erken varmıştı. Muhte-
melen hâlâ Skinnarvik Parkı’ndalardı.

Anaokulu binasının arkasındaki tepeye tırmanırken o sıralar 
Ossian’ın en sevdiği şarkı olan Gangnam Style’ı mırıldanmaya 
başladı. Fredrik kendi kendine gülümseyerek, bari içimden geleni 
yapayım, diye düşündü. Ossian ile dans hareketlerini bile çalışı-
yorlardı.

Tepenin üstünde büyük bir oyun alanı ve aralarında oynamaya 
elverişli bazı ağaçlar vardı. Ossian’a kalırsa burası koca bir orman-
dı. Ossian ormanda olmaya bayılıyordu.

Fredrik, “Hadi Gangnam Style dansını yapalım!” diye seslendi 
ve boyları Fredrik’in dizlerine kadar bile yetişmeyen çocuklar şaş-
kınlıkla ona baktıktan sonra oyunlarına devam ettiler.

Çocuklar çeşitli anaokullarının logolarıyla süslenmiş sarı önlük-
ler giymişlerdi. Burası popüler bir parktı. Hava çığlıklarla ve kahka-
halarla doluydu. Lego Technic muhtemelen biraz beklemek zorunda 
kalacaktı. O gün ağaçların arasında saklambaç oynamak için biçilmiş 
kaftandı. Eve gitmek için acele etmelerine gerek yoktu; Josefin o gün 
akşam yemeğini halledeceğine söz vermişti. Fredrik etrafına baktı ve 
Backens’daki öğretmenlerden biri olan Tom’u gördü.

Çocuklardan birinin sümük dolu burnunu silen Tom’a gülüm-
seyerek, “Selam!” dedi.

Tom neşeyle, “Merhaba” diye cevap verdi. “Bil bakalım bugün-
kü hareket seansı için müziği kim seçecek?”
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“Seni uyarmıştım. Hafta bitmeden önce ‘Gangnam’ dansını ya-
pan onlarca çocuk olacak. Peki dans dehasının nerede olduğunu 
biliyor musun? Onu göremiyorum.”

Tom sümüğü silmeyi bitirdi ve bir an durup düşündü. “Salın-
cakları kontrol et” dedi. “Bazen bir süre orada oturmayı seviyor.“

Tabii ya. Ossian hiperaktif olmadığında salıncağa binmeyi se-
verdi. Daha doğrusu salıncaklarda oturmayı. Salıncaklar onun sı-
ğınağıydı; önemli şeyleri rahatsız edilmeden düşünebileceği bir 
yerdi.

Fredrik salıncaklara doğru yürüdü. Hepsi doluydu ama Ossian 
hiçbirinde yoktu. Ossian’ın en büyük anaokulu arkadaşlarından 
biri olan Felicia gitmek üzereydi. Fredrik onu yakaladı.

“Selam Felicia, Ossian’ı gördün mü?’ 
“Hayır, daha önce görmüştüm.”
Fredrik kaşlarını çattı. Bir şeylerin ters gittiğine dair belli belir-

siz bir hisse kapılmaya başladı. Bunun mantıksız bir his olduğunu, 
aşırı bir ebeveyn korumacılığından başka bir şey olmadığını bili-
yordu. Bir şeyin ters gitme ihtimali belirdiği an ortaya çıkıyordu 
ve bir kanıt olup olmamasını umursamıyordu. Muhtemelen vahşi 
doğada işe yarayacak hayatta kalma içgüdüsüydü ama şu anda ta-
mamen yersizdi. Fredrik mantıken bunu biliyordu. Ama bunu bil-
menin faydası olmuyordu. Bu his biraz fazla serin bir rüzgâr gibi 
içini ürpertiyordu. Daha önce çok heyecan verici görünen büyük 
Lego kutusu, şimdi telaşla Tom’un yanına dönerken daha çok bir 
yük haline gelmişti.

“Salıncaklarda da yoktu” dedi. “Bu çok tuhaf.”
Tom çocukların adlarının yanında onay kutuları olan bir listeye 

baktı.
“Burada olması... aslında, dur biraz. Jenya daha küçük çocukları 

içeri almıştı. Ossian tuvalete gitmek için onlarla birlikte gitmiş ve 
sonra orada kalmış olabilir. Üzgünüm. Jenya gerçekten onu yanına 
aldığından bahsetmeliydi. Ama nasıl olduğunu biliyorsun.”

Evet, nasıl olduğunu biliyordu. Bir şeylerin ters gittiği hissi 
kayboldu. Fredrik rahat bir nefes aldı. Hem Tom hem de Jenya 
iyi anaokulu öğretmenleriydi ancak çocukların olmaları beklenen 
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yerde olmama konusunda eksiksiz bir yetenekleri ve kendi irade-
leri vardı. Fredrik, Tom’un ne kadar utandığını görünce onun için 
üzüldü. Çünkü küçük çocuklar şakaya gelmezdi. Muhtemelen 
çok daha küçük şeyler yüzünden büyük bir olay çıkaracak anne 
babalar vardı.

“Elbette” dedi. “İyi hafta sonları, Tom. Pazartesi görüşürüz!’
Fredrik yavaşça tepeden aşağı koşarak anaokuluna doğru iler-

ledi. Kapı açık duruyordu. Çocukların elbise askılarının ve yedek 
giysilerinin bulunduğu çekmeceli vestiyer odasına girdi. Ossian’ın 
askısı boştu. Bunun ille de bir anlamı olması gerekmiyordu. Eğer 
Ossian tuvaleti kullanmak için geri döndüyse, ceketi banyo zemi-
ninde bir yığın halinde yatıyor olabilirdi. Ya da havanın sıcaklığını 
düşününce, oyun alanında da olabilirdi. Fredrik böyle bir günde 
oğluna ceket bile giydirmemeliydi. Ne kadar aptaldı! Ossian sıcak-
tan bayılmış olmalıydı.

Fredrik içeri girerken genellikle yaptığı gibi ayakkabılarını çı-
karmaya zahmet etmedi.

“Ossian?” diye seslendi, iki tuvalet kapısından ilkini tıklattı. 
“Ossian, orada mısın?’

Jenya koridordan ona doğru yürüdü. Arkasında iki yaşındaki 
çocuklar birbirlerine parmak boyası fırlatarak, hem keyifle hem de 
dehşetle bağrışıyorlardı.

“Merhaba Fredrik” dedi Jenna. “Bir şey mi unuttun? Ossian 
Tom’la parkta.’

Bir şeylerin ters gittiği hissi o kadar çabuk geri geldi ki neredey-
se onu yere serdi. Artık bu his içini ürperten ufak bir rüzgâr değildi. 
Şimdi midesine yumruk yemiş gibi hissediyordu.

“Parkta değil” dedi. “Oradan yeni geldim. Tom muhtemelen se-
ninle olduğunu söyledi.”

“Hayır, burada değil. Salıncakları kontrol ettin mi?” 
“Evet. Söyledim ya. Orada değil. Lanet olsun.”
Fredrik birdenbire arkasını döndü ve tekrar dışarıya fırladı. 

Anaokulundan tek tük çocukların kaçtığı biliniyordu. Felicia gibi. 
Bir keresinde, personel kaybolduğunu fark etmeden eve kadar ge-
lebilmişti. Annesi ve babası o zamandan beri bu konuda bir parça 
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tedirgindi. Bu insanın alışabileceği bir his miydi? Fredrik bu du-
rumdan nefret ediyordu.

Tepeye doğru koştu. Lanet Lego kutusu bacaklarına çarpıp 
duruyordu. Dört bir yanda çocuklar vardı; hepsi ayak altındaydı. 
Fredrik çocukların arasında umutsuzca Ossian’ı ararken, aynı za-
manda sakinleşmeye çalışıyordu. Paniklemesiyle hiçbir şey düzel-
meyecekti. Ama çocukların hiçbiri Ossian değildi.

Hiçbiri onun oğlu değildi.
Tom, Fredrik’in geri döndüğünü görünce gözleri yuvalarından 

fırladı. Anlaşılan durumu hemen kavramıştı.
Fredrik parkta daha hızlı hareket edebilmek için çantayı yere 

bırakarak, “Burada olmalı” dedi.
Tom en yakındaki çocuklara içlerinden birinin Ossian’ı görüp gör-

mediğini sordu. Oyun evleri. Ossian oyun evlerinde saklanıyor olabi-
lirdi. Fredrik oraya doğru koştu ama uzaktan bile boş oldukları anla-
şılıyordu. Başka nerede olabilirdi? Herhalde ormanda olamazdı, değil 
mi? Hem de tek başına. Öyle olsaydı mutlaka birileri bilirdi, değil mi?

Felicia.
Ossian’ı daha önce gördüğünü söylemişti.
Tom ve diğer çocukların yanına geri döndü. Alnından ve sır-

tından ter damlaları süzülürken, harcadığı çaba yüzünden boğazı 
kurumuştu. Felicia bir kovayla kumdan kale inşa ediyordu. Sanki 
sıradışı bir şey olmamıştı. Sanki dünya sona ermek üzere değil-
di. Fredrik içindeki telaşı yansıtmamaya çalışarak, “Felicia” dedi. 
“Daha önce Ossian’ı gördüğünü söylemiştin. Bu ne zamandı?”

Felicia inşaat projesinden başını kaldırmadan, “O aptal kadınla 
konuşurken” dedi.

“O aptal...” Fredrik’in boğazı zımparalanmış gibiydi. “Yaşlı bir 
kadın mıydı?”

Felicia bir kürekle kaleyi düzeltirken başını kararlılıkla iki yana 
salladı.

“Yaşlı değildi” dedi. “Annem gibiydi. Doğum günü yakın za-
mandaydı; artık otuz beş yaşında.”

Fredrik güçlükle yutkundu. Biri buraya gelmişti. Biri burada ço-
cuğuyla konuşmuştu. Öğretmen ya da ebeveyn olmayan biri. Bir 
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yabancı. Fredrik, Felicia’nın yanına çömelerek onu sarsma dürtü-
süne karşı koydu.

Bağırmamaya gayret ederek, “O kadının kim olduğunu biliyor 
musun?” diye sordu. “Ve neden aptaldı?”

Felicia gözlerinde yaşlarla kumdan kalesinden başını kaldır-
dı. Fredrik dengesini kaybetmemek için bir adım geriye gitti. 
Felicia’nın bakışlarından belliydi: Fredrik ne olduğunu gayet iyi 
biliyordu. Asla olmaması gereken bir şey. Asla olamayacak bir şey.

Felicia, “Onun oyuncak arabalarını umursamadım” dedi. “Ossian 
onları sevdi ama ben sevmedim. Ben de köpek yavrularını okşamak 
istedim. Kadın onların arabasında olduğunu söyledi. Ama onunla gel-
meme izin verilmedi. Onları sadece Ossian görecekti. Sonra gittiler.”

Fredrik’in içinde bir kara delik açıldı ve çaresizce içine düştü.

2

Mina girişte durmuş, tesisi inceliyordu. Öğleden sonra bu sa-
atte spor salonunda çok fazla insan yoktu. Güzel. Ve kalabalık ço-
ğunlukla yaşlılardan oluşuyordu. Lise çocukları, CrossFit kadınları 
ve kaslı erkekler çoktan kalkıp gitmişlerdi. Hafta içi öğleden sonra 
saat üçte spor salonunda yaşlılar hüküm sürüyordu. En azından bir 
sonraki saate kadar. Bu daha iyiydi çünkü spor aletlerini silmekte, 
hem kendilerinin hem de daha önce burada bulunan ter canavarla-
rının tüm izlerini ortadan kaldırmakta çok daha titizlerdi. Mina’nın 
risk almaya hiç niyeti yoktu. Eşofman üstünün cebinde her zaman 
olduğu gibi tek kullanımlık ince eldivenler, dezenfektan içeren iki 
küçük sprey şişesi, mikro fiber bezler ve kullandıklarını içine koya-
bileceği, ağzı kapatılabilir bir poşet vardı.

O günün antrenman programında bacaklar ve göbek bölgesi 
vardı. Mina eldivenlerini giydi ve bacak çalıştırma aletlerinden bi-
rine giderek her yerini spreylemeye başladı. Bazı insanların sadece 
kulpları spreylediğini görmüştü. Daha kötüsü, sadece oturağı. An-
cak diğer insanların pisliği ve bakterileri her yere bulaşabilirdi. İşin 
kolayına kaçan insanlara akıl sır erdiremiyordu.
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Bezi katladı, tekrar kapatılabilir poşete soktu ve yenisini çıkardı. 
Spor salonuna adım atmak, potansiyel bir mikrop yuvasına adım 
atmak gibiydi. Bu yüzden polis merkezindeki spor salonunda ça-
lışması imkânsızdı. Orayı hangi pisliklerin kullandığını çok iyi bi-
liyordu. En azından buradaki mikropların kimlere ait olduğunu 
düşünmek zorunda değildi.

Muhtemelen havada neler dolaştığı göz önüne alındığında maske 
takmayı tercih ederdi. Haltercilerin sık sık osurduğunu duymuştu ve 
havalandırma sisteminde dolaşan tüm dışkı bakterilerini düşündü-
ğünde nefes almakta zorlanıyordu. Ancak bir maske boş yere daha 
fazla dikkat çekecekti. Öte yandan, insanların solunum kaslarını ge-
liştirmek için kullandıkları egzersiz maskelerinden bir tane alabilirdi. 
“Buraya spor yapmaya mı yoksa temizlik yapmaya mı geldin? Eğer 
işin bittiyse aleti kullanmak isterim.” Mina irkildi ve dezenfekte ettiği 
arkalıktan başını kaldırıp baktı. Yetmişli yaşlarında, küçük yuvarlak 
camlı gözlükler takan beyaz saçlı bir adam soran gözlerle karşısında 
duruyordu. Kırmızı bir üst giymişti; nefes alabilen bir malzemeden 
yapılmış spor giysisi değil, sadece sıradan bir pamuklu tişört. Göğ-
sünde kocaman, koyu bir ter lekesi vardı. Mina ürperdi.

“O pamuklu tişörtün ne kadar hijyen düşmanı olduğunu biliyor 
musun?” dedi. “Terden sırılsıklam olur ve o ter bütün aletlere bula-
şır. Böyle kıyafetlerle spor yapılmasına izin verilmemeli.”

Adam ters ters ona baktı. Sonra başını iki yana salladı ve uzak-
laştı. Belli ki Mina’yla uğraşmak istememişti. Bu Mina’nın umu-
runda bile değildi. Oturağı birkaç tur daha sildikten sonra bezi ve 
eldivenleri kapatılabilir poşete koydu, bacak makinesine çıktı ve 
ağırlığı ayarladı. Kırmızı tişörtlü adam sırtı ona dönük şekilde kol 
çekme aletinin üzerinde oturuyordu. Doğal olarak sırtında da ko-
caman bir ter lekesi vardı. Mina yüzünü buruşturdu. Eğer sevilmek 
ve sağlıklı olmak arasında seçim yapması gerekseydi hangisini se-
çeceğini kesin olarak biliyordu. İnsanlar bakterilerini ve onaylarını 
kendilerine saklayabilirlerdi.

Mina başkaları tarafından uzaylı bir varlıkmış gibi görülmeye 
alışmıştı. Hayatında onlara ihtiyacı yoktu. Diğer insanlara bağlan-
makla ilgili her şey muhtemelen “ruh eşleri”, “gerçek aşk” ve Holl-
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ywood tarafından pazarlanan diğer tüm gerçekçi olmayan kavram-
lar kadar büyük bir efsaneydi. Sonuç? Bu durum sıradan insanları 
endişelendiriyordu. Bunu kanıtlayacak araştırmalar bile vardı. Bir 
romantik komedi izledikten sonra insanların kendi ilişkilerini ve 
eşlerini daha kötü değerlendirdiklerini okumuştu. Hiçbir gerçek 
ilişki, uydurma “sonsuz aşk” kavramını karşılayamazdı.

Mina son zamanlarda kimseye bağlanmamıştı. Aslında düşü-
nünce geçmişte de. Kızıyla geçirdiği kısa zaman hariç. Ama bir za-
manlar birlikte yaşadığı adam onda pek de hoş anılar bırakmamış-
tı. Hayır, orada bir “bağlantı” yoktu. Hiç kimseyle.

Bir kişi hariç. Onunla. Mentalistle.
Ama bu uzun zaman önceydi.
Facebook’ta Vincent’ın yeni şovunun reklamını görmüştü. Bilet 

almaya çok yaklaştıysa da bundan kaçınmıştı. Onu sahnede görür-
se nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. Ya Vincent onu seyircilerin 
arasında tanımazsa?

Ya tanırsa?
Mina kaşlarını çattı. Mesafe daha iyiydi. Güvenlik açısından. Ne 

de olsa Vincent onunla temas bile kurmamıştı. Mina elbette bunun 
nedenini anlıyordu. Öncelikle Vincent’ın bir ailesi vardı. Karısı ne-
redeyse iki yıl önce Mina’yla ne işler çevirdiğini merak etse, onu 
suçlayamazdı. Vincent, Maria’nın şiddetli kıskançlığa meyilli oldu-
ğunu söylemişti. Ve adadaki olaylar durumu pek iyileştirmemişti. 
Mina az kalsın Vincent’ın yanında ölecekti. Vincent’ın karısının bu 
olaydan sonra Mina’dan nefret etmesi mantıklı olurdu. Mina’nın 
bir hatası olduğundan değil. Ama o hâlâ bir polisti.

Üstelik o ve Vincent başkalarına açıklanamayacak bir şeyi pay-
laşmışlardı. Lidö’deki olaylar onları eskisinden daha fazla yakın-
laştırmıştı.

Aynı zamanda sürekli iletişimi bu kadar zorlaştıran da arala-
rındaki bu bağlantıydı. Çok yakınlaşmışlardı. Mina’nın üstesinden 
gelebileceğinden daha fazla. Yani böylesi daha iyiydi. Mina yalnız-
ken kendi kalesindeydi. Güvendeydi. Muhtemelen Vincent da aynı 
şekilde hissediyordu.

Yine de...
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“Unutmayın” dedi Vincent, “görmek üzere olduğunuz şey ger-
çek değil. Bu aslında hiçbir doğaüstü güce sahip olmadan bunları 
nasıl sergileyeceğinizin bir gösterisidir. Çünkü inanın bana, benim 
de doğaüstü güçlerim yok.”

Vincent sessiz bir soru sorarcasına tek kaşını kaldırdı. Seyircile-
rin yaklaşık yarısı güldü. Ama bu zoraki bir kahkahaydı. Şüpheliy-
di. Tam Vincent’ın istediği gibi.

Linköping’deki Crusell Salonu hafta ortası olmasına rağmen hın-
ca hınç doluydu: Yerel halk ya da yakındaki diğer topluluklardan ge-
len 1.200 kişi bir çarşamba gecesi Usta Mentalist’i görmeye gelmişti. 
Aslında seyirci sayısı Vincent’a göre biraz fazlaydı ancak neredeyse 
iki yıl önce bir cinayet soruşturmasına karışması medyanın dikkatini 
çekmişti. Önceden halka açık bir profili olmasa bile, daha sonra bir 
tane açabilirdi. Elbette kendisi için değil. Vincent’ın kim olduğunu 
kimse bilmiyordu. Ancak Usta Mentalist medya tarafından çok be-
ğenilmişti. Ve bahisçiler tarafından. Bir su deposunda ölümle burun 
buruna geldiği haberinin ardından bilet satışları ikiye katlanmıştı.

Ancak Umberto, Vincent’ın davaya olan katkısıyla ilgili daha 
kişisel detayları medyadan uzak tutmayı başarmıştı. Açıkça-
sı Vincent’ın hâlâ bir kariyeri olmasının tek nedeni buydu. Halk, 
Vincent’ın üç cinayetin dolaylı nedeni olduğunu bilseydi, muhte-
melen ona çok farklı bir gözle bakardı. Elbette Vincent masumdu. 
En azından cinayetler konusunda. Ancak masumiyet basın açısın-
dan her zaman göreceli bir kavramdı. Bu yüzden o ve menajeri, 
Jane’in amaçlarını ve gerçek kimliğini gizlemek için ellerinden ge-
leni yapmışlardı; Jane ve Kenneth’ın ölüp gitmeleri de buna yar-
dımcı olmuştu.

Expressen, Vincent’ın annesiyle ilgili hikâyeyi kısa yoldan araş-
tırmaya çalışmıştı ancak Umberto bunu öğrenmiş ve bir şahin gibi 
tepelerine binmişti. Baskıya girmeleri durumunda, gazeteyi temsil 
ettiği sanatçıların gelecekteki tüm basın bültenlerinden ve röportaj-
larından dışlamakla tehdit etmişti. Tek bir kirli hikâye uğruna İs-
veç eğlence sektörünün yarısına açılan kapılarını feda etmeye ger-
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çekten hazırlar mıydı? Cevabın hayır olduğu ortaya çıktı. Vincent, 
Umberto’nun İtalyan mizacının da bunda payı olduğunu tahmin 
ediyordu.

Ancak katilin cinayet tarihlerini kullanarak adını hecelediği de-
tayı, kamusal alana sızmıştı. Hikâye o kadar iyiydi ki başlı başına 
haber olmaması imkânsızdı.

Ondan sonra insanlar Vincent’a kendi gizemlerini, bilmecelerini 
ve bulmacalarını göndermeye başlamışlardı; bunun ne kadar du-
yarsızca olduğunu bir an bile düşünmüyorlardı. Üstelik insanları 
anlamak o kadar kolay olsaydı, Vincent asla bir mentalist olmaya 
kalkışmazdı.

“Yapmak üzere olduğum şey geçen yüzyılın başından kalmış 
gibi görünebilir” diye devam etti. “Ancak dinleri yaymak için hâlâ 
aynı yöntemler kullanılıyor. Tarikatlar da cabası.”

Sahne on dokuzuncu yüzyılın sonlarına ait bir oturma odası 
gibi dekore edilmişti ve Vincent döneme uygun bir kostüm giymiş-
ti. İki deri döşemeli koltuk birbirine açı yapacak şekilde konumlan-
dırılmıştı. Bir tanesinde gerginliği her halinden belli olan bir adam 
oturuyordu.

Vincent daha önce seyircilerden herhangi birinin tıp eğitimi alıp 
almadığını ya da en azından nabız tutmayı bilip bilmediğini sor-
muştu. Adam elini kaldıranlardan biriydi. Vincent sahneye çıkma-
sını istediğinde tamamen sakindi. Hatta gülmüştü. Ancak Vincent 
az sonra olacaklarla ilgili adamın hiçbir tıbbi veya yasal sorumlu-
luğu bulunmadığını ve eylemlerinin tüm sorumluluğunu şahsen 
üstlendiğini belirten bir anlaşma imzalamasını istedikten sonra 
adam daha da gerginleşti. Tedirgin olan tek kişi o değildi – bütün 
seyirciler tetikteydi. Vincent buna bayılıyordu. İmzalanan bu an-
laşma gerilimi artırmanın kolay bir yoluydu. Her imza istediğinde 
bu durum Vincent’a gösterinin gerçekten ters gidebileceğini hatır-
latıyordu.

Adamın çaprazındaki boş koltuğa oturarak, “Pekâlâ Adrian” 
dedi. “Öte âlemle temas kurmaya çalışacağız. Ölülerle. İletişim 
kurmak istediğiniz rahmetli akrabaların var mı? Bir kayıp yaşadı-
ğını hissedebiliyorum ama bu kişi büyükannen değil... Onun hâlâ 
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hayatta olduğunu hissedebiliyorum... Acaba bu kişi... büyükbaban 
mı? Onu özlüyor musun?”

Adam biraz gergince güldü ve kıpırdandı.
“Evet, Elsa yaşıyor” dedi. “Ama Arvid on yıl önce öldü. O be-

nim büyükbabamdı.”
Bu herhangi bir kıdemli medyumun altından kalkabileceği bir 

numaraydı. Sadece basit bir çıkarımdı. Adam yirmili yaşlarının 
sonlarındaymış gibi görünüyordu. Bu da ebeveyninin elli ila altmış 
yaşları arasında olması gerektiği anlamına geliyordu. Ve onların 
ebeveynleri de seksen ila doksan yaşında olmalıydı. Kadınların ya-
şam beklentisi erkeklerden daha uzun olduğu için, büyükannesi-
nin hayatta olması istatistiksel olarak daha olasıydı. Başka herhan-
gi bir ortamda olsaydı, Vincent kendi blöfünden utanırdı; özellikle 
de karşısındaki adamın ne kadar etkilendiğini gördüğünde. Ancak 
bu eylem başkalarını tuzağa düşürmek, güvenlerini ve nihayet pa-
ralarını kazanmakla ilgiliydi - bu da her yola başvurabileceği anla-
mına geliyordu.

Vincent, “O zaman Büyükbaba Arvid’i bulmaya çalışalım” dedi. 
Bakışlarını seyircilerin üzerinde gezdirdi.

“Ve bir kez daha, bunun gerçek olmadığını hatırlatmama izin 
verin.” Yüzünde ciddi bir ifadeyle Adrian’a döndü.

“Şimdi öte âlemle temas kuracağım” dedi. “Ama bunu yapabil-
mek için öncelikle... öte âleme geçmeliyim.”

Bir kemer çıkardı ve herkesin görmesi için havaya kaldırdı. 
Sonra kemeri boynuna doladı ve bir ilmek oluşturmak için ucunu 
tokanın içinden çekti. Sol kolunu an itibariyle daha da soluklaşan 
adama uzattı.

“Nabzımı tut” dedi. “Ve diğer herkesin duyabilmesi için ayağın-
la tempo tut.”

Adam Vincent’ın bileğini kavradı ve tatmin olana kadar, bir 
süre işaretparmağı ve ortaparmağıyla nabzını aradı. Sonra ayağını 
Vincent’ın kan dolaşımıyla uyumlu bir şekilde, ritmik olarak yere 
vurmaya başladı. Vincent gözlerinin içine baktı.

“Geri döndüğümde görüşürüz” dedi. “Umarım. Ayağınla nab-
zımı izlemeye devam et.”
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Sonra boynundaki kemeri sıktı ve yüzünü buruşturdu. Bu kı-
sımda rol yapması gerekmiyordu – gerçekten canı yanıyordu. Ad-
rian nabzını izleyerek ayağını yere vururken Vincent kemeri sıkıca 
tutmaya devam etti. Birkaç saniye sonra Adrian’ın vuruşları yavaş-
lamaya başladı. 

Vincent gözlerini kapadı ve kemerini bırakmasa da başını eğdi. 
Adrian ayağını yere vurur gibi oldu, sonra durdu. Seyirciler şaş-
kınlıkla ve gerginlikle mırıldandılar. Adrian hâlâ Vincent’ın bileği-
ni tutuyordu ama artık ayağıyla ses çıkarmıyordu. Bunun anlamı 
gayet açıktı. Artık Vincent’ın nabzı atmıyordu. Vincent az önce ken-
dini boğmuştu.

Vincent yerlerinde kıpırdanan insanların seslerini duyana kadar 
bekledi. Bu gerçekten korkmaya başladıklarının göstergesiydi. Ya-
vaşça başını kaldırmaya başladı ve kemeri bıraktı. Sonra Adrian’a 
döndü ve bakışları uzaklara çevrilmiş gibi ona baktı.

“Adrian” diye mırıldandı. Adrian irkildi.
Vincent boğuk bir sesle, “Bu odada Arvid adında bir ruh var” 

dedi. “Onun gerçekten büyükbaban olduğundan emin olalım. Ona 
sadece ikinizin bildiği bir şey sor. Küçüklüğüne ait bir şey olabilir. 
Arvid diyor ki... Arvid sana bisiklet sürmeyi mi öğretti? Böyle bir 
şey var mı?”

Kafası karıştığı belli olan Adrian başıyla onayladı. “Ona nereye 
çarptığımı sor” dedi.

Vincent sadece kendisinin duyabileceği bir sesi dinliyormuş 
gibi birkaç saniye sustu.

“Dizini sürtmüşsün” dedi. “Ve annene bu konuda hiçbir şey 
söylemeyeceğine dair anlaşmışsınız. Yara izin hâlâ duruyor.”

Gözle görülür şekilde şoke olan Adrian, Vincent’ın kolunu bı-
raktı. Aslında çoğu kişinin diz sürtmeyle ilgili bir çocukluk anısı 
vardı. Vincent’ın söylediklerinin geri kalanı düpedüz bir kumar-
dan başka bir şey değildi. Ama anılar savunmasız şeylerdi. İşler 
Vincent’ın söylediği gibi gitmemiş olsa bile, Adrian onları şimdi 
zihninde böyle canlandırıyordu.

“Arvid’in sana bir mesajı var” diye devam etti Vincent. “Diyor 
ki... sebat etmeli ve kendine inanmalıymışsın. Başarılı olacaksın 






