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İkinci Baskıya Önsöz 

Overdose Türkiye’nin yirmi yıl sonra bu ikinci baskısı yeni belge 
ve bilgilere dayanıyor. 

Kamuoyuna ilk kez açıklanan “Atık Su Analizi”nin 2021 ve-
rileri bu bilgilerden en önemlisi. Kanalizasyona karışan narkotik 
madde artıklarını ölçerek uyuşturucu kullanımının nüfus içinde 
yaygınlığını değerlendiren bu yöntem, narkotik maddelerin bü-
yükşehirlerin ötesine geçip Anadolu’nun mazbut şehirlerine ve 
kasabalarına yayıldığını gösteriyor. 2022 yılına ait narkotik risk 
analizi de hem bunu tamamlıyor hem de analize dahil edilen sos-
yal ve ekonomik verilerle polisin uyuşturucu sorununa sadece 
“kriminal” bir gözle bakmadığını, önemli bir zihniyet değişikliği 
gerçekleştirdiğini ortaya koyuyor. 

İlk baskı, ABD’nin gizli diplomatik yazışmaları ekseninde, 
İstanbul’da çalışan üç eroin fabrikasını, bunların patronlarını ve 
rejimin ileri gelenleriyle bağlantılarını ortaya koymuştu. Bu baskı 
da Milletler Cemiyeti raporları, yasal ilaç üretimini yasadışı piya-
saya taşıyarak dünyanın dört bir köşesine morfin ve eroin ulaştı-
ran, Avrupa’daki üretimi İstanbul’a taşıyan organize suç ağını be-
lirginleştiriyor. 

Yine bu baskıda Cumhuriyet’in başından bu yana uyuşturucu 
kaçakçılığı ve bağımlılığına ilişkin veriler yüzyıllık bir zaman kesi-
tine yayılarak sunuluyor. Kıyıda köşede kalmış polis raporlarında 
yer alan rakamlar bir araya geldiğinde uyuşturucu sorununun geç-
mişten bugüne izlediği seyri daha iyi anlamak mümkün olacak. 

Overdose Türkiye’nin ilk baskısı Cumhuriyet’in ilk dönemine 
ilişkin polemiklere konu oldu. İstanbul’daki eroin fabrikaları ve 
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fabrikaların arkasındaki politikacılar “Tek Parti” döneminin gü-
nahlarına ilave edilirken, kaba Cumhuriyet karşıtlığının, Mustafa 
Kemal Atatürk’ün fabrikaları kapatmak için giriştiği çabayı yok 
saymayı tercih ettiğini vurgulamak gerek. 

Kitabın uğursuz bir kehaneti vardı, uyuşturucudan ölümlerin 
binlerle ifade edileceğini öngörüyordu. Kehanet bir zaman paran-
tezi ve madde farkıyla gerçekleşti. Bu talihsiz ölülerin yarısı bon-
zai, yaklaşık üçte biri de eroin kurbanıydı. 

Aradan geçen yirmi yılda bağımlılara yönelik politika ve uy-
gulamalarda önemli mesafeler alındı. Uyuşturucuyu konu alan 
kamu planları yapıldı, uygulayıcı kurullar oluşturuldu. Yine de 
hâlâ köklü bir zihniyet devrimine ihtiyaç var. Kritik bir yıl hali-
ne gelen 2024 ve sonrasında, uyuşturucu sorunu yarı polisiye yarı 
tıbbi klişelerle, sansür ve bilgi kirliliğiyle geçiştirilemez halde. 
Tekrarlanan klişelerin arkasında, “ağır uyuşturucularla kazanılan 
bağımlılığın etkili bir tedavisinin olmadığı, bağımlılığın öbür boyu 
sürecek bir kronik hastalığa dönüştüğü” gerçeği gizleniyor. Bunda 
yüzyıl öncesi gibi tıbbın ardına gizlenerek bağımlıları, ailelerini, 
yakınlarını sömüren “tedavi” sektörü ve örtülü çıkarları var. 

Kolluk güçlerinin sırtına yıkılan, yargıya havale edilen “uyuş-
turucuyla mücadele”, bağımlılığın da kaçakçılığın da bir neden de-
ğil sonuç olarak görüldüğü çok boyutlu bir yaklaşımı gerektiriyor. 
Kolluk güçlerinin sırtına yıkılmasından söz ederken bir özeleştiri 
yapmakta fayda var. 1970’lerden itibaren yolsuzluğa ve organize 
suça bulaşan polis müdürleriyle, mesaisini sokaktaki mücadeleye 
adayan polis müdürlerini ve memurlarını ayırt etmek, bunu yapar-
ken narkotik ve organize suçla uğraşan kamu görevlilerinin ağır 
bedellere yol açan emeğinin hakkını teslim etmek gerek. Kitaptaki 
pek çok soruşturmanın gün yüzü bulmasını onlara borçluyuz.

Eroin, kokain, metamfetamin ve buna eklenen bonzai, fentanil, 
oksikodon gibi yeni nesil uyuşturucular dünyada ağır bir toplum-
sal mesele. Narkotik ticaret ve devasa kazançlarının motorunu 
oluşturduğu çeteleşme ve çetelerin yarattığı organize suç makinesi 
sorunun bir cephesi. Devletin şiddet tekelini devralan suç figürle-
riyle yeraltı dünyası, savaşlar ve örtülü operasyonlar arasındaki 
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ilişki yeni bir noktaya evriliyor. Artık devletlere nüfuz eden, siya-
sete içkin bir model var. “Gayrinizami harp”ten beslenen güven-
lik aygıtı çevresinde beliren organize suçun evrimleştiği hibrit bir 
yapıya dikkat çekmek gerekiyor. Bu, siyaset biliminin hukuk ve 
sosyolojiyle kesiştiği noktalarda, yeni araçlarla çözümlenmesi ge-
reken bir mesele. 

Yargı bağımsızlığı önündeki engeller, devletin şiddet tekelinde 
“cezasızlıkla” yaratılan paramiliter boşluklar, rüşvet ve yozlaşma, 
vahşi liberal piyasanın kural tanımayan girişimcileri farklı kollar-
dan birleşip, debisi her geçen gün toplum, hukuk, ülke ve kurum-
lar aleyhine artan devasa bir nehri besliyor.

Bu nehrin önümüzdeki yıllar boyunca arkasında ölüler, çeteler 
ve milyarlarca dolar kara para bırakarak akacağını, siyasete içkin 
organize suçla toplumun demokrasi ve özgürlüğünü tehdit eden, 
kolay baş edilemeyecek bir güç yaratacağını söylemek artık keha-
net olmaktan çıktı. 

Mayıs 2024, Ayvalık, Balıkesir
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Önsöz

Eroin, 150 yıllık tarihinde pek çok şaşırtıcı olguyu bir araya ge-
tirdi. Laboratuvarda keşfedilen “mucize” insan eliyle yaratılan en 
büyük belalardan birine dönüştü. Eroin bağımlılığı ve kaçakçılığı 
çevresinde pek çok şey efsanelerin, önyargıların arkasına gizlen-
di. Spot ışıkları acınacak bir iradesizlik ve trajik yaşam öyküleri 
gösterirken, bağımlılık kişisel iradeye, Batı kültürüne ya da ben-
zeri ayrıntılara indirgendi. Kökü dışarıda komplolarla “gençliğin 
zehirlendiğini” söyleyen yüzeysel belirlemeler, hükümetlerin, giz-
li servislerin örtülü narkotik stratejileriyle organize suç makinesi 
arasında büyük bir alanı karanlıkta bıraktı. İlaç şirketleri eliyle 
laboratuvarlardan sokaklara yayılan eroin ve benzeri psikoaktif 
maddeler konusunda bütün dünyada bir unutkanlık ve görmez-
den gelme hali yüzyılın başından beri tekrarlandı. 

Bu kitap bu unutkanlığın Türkiye’deki serüveniyle ilgileniyor. 
Eroin bağımlılığını, narkotik kaçakçılığı ve iki alana ilişkin devlet 
politikalarını konu ediniyor. Bir gazeteci için sürprizlerle dolu bir 
alan. Bu kitapta ilk kez kamuoyuna sunulan belgeler Cumhuriyet’in 
başından beri kaçakçılık ve bağımlılık arasındaki şaşırtıcı ilişkiyi or-
taya koyuyor. 1933 yılına kadar hükümetin izniyle İstanbul’da faali-
yet gösteren ve resmi tarihin satır aralarında bile gözükmeyen eroin 
fabrikaları, fabrikaların rejimin ileri gelenleri arasında yer alan pat-
ronları, patronların Kahire’den New York’a, İtalyan mafya klanların-
dan Yakuza’ya uzanan ilişkileri, 1929 ekonomik krizinin ortasında 
“uyuşturucu” boykotuna uğrayan Türkiye Cumhuriyeti, 1930 yılın-
dan başlayarak İstanbul sokaklarını saran eroin bağımlılığı, narkotik 
kaçakçılığı yapan çetelerle ilişkili bakanlar, milletvekilleri, üzerinde 
büyük harflerle “T. C. Uyuşturucu Maddeler İnhisarı” yazan afyon 

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



15

sandıkları bugünü de açıklayacağını düşündüğüm bu şaşırtıcı ilişki-
lerden ve olaylardan bazıları... Büyük bir bölümünü “resmi tarihe” 
borçlu olduğumuz sürprizler bağımlılık cephesini de kuşatıyor. Na-
zilerin “ırkın ıslahı” girişimlerine ilham veren Öjenik kavramı, Türki-
ye’deki savunucusu Mazhar Osman ve Hijyenmental Cemiyeti’ndeki 
arkadaşlarının, bağımlıları “toplum üzerinde bir yük” olarak gören 
bakışı, bu bakışla süren “beton tedavisi”, hastaların üçte birinin öl-
düğü “Bakırköy Akıl Hastanesi”, günlük dilde, yasalarda önceleri 
“keyif verici” madde olarak adlandırılan psikoaktiflerin “uyuşturucu 
zehirlere” dönüşmesi... Bağımlılık, kaçakçılık ve politika arasında et-
kileşimlerle gelişen bu olgular el değmemiş bir alan yaratıyor. 

Cumhuriyet’in başlangıcından bugüne uzanan bir zaman dili-
minde eroin bağımlılığı ve kaçakçılığı ile her ikisini de konu edi-
nen kamu politikalarının silik kayıtları biraz daha belirginleşirse, 
organize suç, örtülü operasyonlar ve siyaset arasındaki ilişkileri 
açıklayan anahtarlar artarsa bu kitap da amacına ulaşacak. 

Afyonun ve eroinin ana eksen oluşturduğu bu karmaşa içinde 
giderek kendi kurallarını dikte eden bir gerçek var. Organize suç 
demokrasiye nüfuz ediyor. Bu gelişmeyi “büyük bir komplo” ola-
rak algılamak yerine, toplumsal yapının derinliklerine işlemiş bir 
şiddet ve iktidar saikinin tetiklediği yalın ve yerel bir siyaset biçi-
mini düşünmenin de yararlı olacağını sanıyorum. Afyon ve eroin, 
devletin “meşru güç kullanma” tekeline meydan okuyan bu siya-
set biçiminde, organize suçun motoru olmayı sürdürüyor. Bu yerel 
siyasetin temsilcileri dünyanın dört bir yanında aynı dili konuşan 
partnerlerle kolaylıkla bir araya gelip “küresel suç makinesi”nin 
uyumlu çarklarını oluşturuyor. Gizli servislerin ya da düşük yo-
ğunluklu savaşların, zaman zaman gerilla hareketlerinin genel-
likle “devlet sırrı” gibi bir dokunulmazlık kavramının ardında bu 
çarkları yağladığını hatırlatmak gerek. 

Narkotik kaçakçılığı, geçmişten bu yana “MİT Raporu” ya da 
“Susurluk Skandalı” başlığı altında kamuoyuna mal olan devlet 
skandallarının ana eksenini oluşturdu. 1960’lardan beri bir gizli 
servis faaliyetine dönüşen ve her türlü yasadışılığı “devletin arka 
bahçesi”nde gizleyebilen kaçakçılık, kaçakçılığın finansmanı çev-
resinde saygın iş insanlarına, Pizza Connection ve İran-Contra gibi 
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dünyayı sarsan skandallara uzanan ilişkiler, bütünü tamamlamaya 
aday ayrıntılar olarak kitapta yer alıyor. 1988 yılında yeraltı dünya-
sında başlayan çatışma ve bu çatışmanın 1993 yılında “Kürtlere ope-
rasyon” diye adlandırılan cinayetler dizisine evrilmesi yine bu ana 
eksende, narkotik kaçakçılığıyla siyaset arasındaki gri alanda gelişti. 

Kitaba adını veren biraz da bu şaşkınlığın yarattığı abartıyla 
Cumhuriyet’in başından beri afyon, morfin ve eroinin kamu politi-
kaları üzerindeki aşırı dozdaki gücü ve etkisi oldu. 

Adli Tıp araştırmalarıyla ilk kez gün yüzü gören bir gerçek var: 
1990’lı yıllarda aşırı dozda eroin yüzünden yılda 70 kişi öldü. Bu 
rakamlardan yola çıkarak bütün Türkiye’de bağımlı sayısını on 
binlerle ifade etmek bile iyimser bir tutum. Bu tablonun irili ufak-
lı skandallara ve örtülü operasyonlara uzanan pek çok bağlantısı 
var. Bu tablo karşısında “öksüz” kaldığını düşündüğüm bir gerçe-
ği tekrarlamadan geçemeyeceğim: 

“Bağımlılar” karmaşık bir neden sonuç ilişkisinde zincirin sade-
ce son ve en günahsız halkasını oluşturuyorlar. 19. yüzyıldan beri 
kaotik toplumların yarattığı sancılar, insanların hiç de küçümsene-
meyecek bir bölümünü geçmişe, bugüne ya da geleceğe dair ona-
rılmaz bir kırgınlıkla baş başa bırakıyor. Savaşan, öldüren, yaralı 
bırakılan, göç eden, kayıplara uğrayan, altüst olan, her şey yerli ye-
rine oturduğunda endüstri ve endüstri sonrası toplumun o korkunç 
durağanlığında sıkışan insanlar için farklı bilinç isteği kaçınılmaz! 
Halen dünyanın dört bir yanında inançlar, idealler ve günlük hayat 
arasındaki uçurumda kalan insanlar için bu durumdan kurtulma-
nın kestirme yolu psikoaktif maddeler. Pek çok kişi tüketim toplu-
munun tekdüzeliğine, tütün ve alkolden başlayıp uç noktalarında 
esrar, afyon, morfin, eroin ve ekstazi gibi maceraları barındıran bir 
kültürel menüyle katlanabiliyor. Ve insan metabolizmasını geri dö-
nülmez bir biçimde değiştiren afyon türevleri içinde eroin bu menü-
nün en gizemli ve ölümcül unsuru olmayı sürdürüyor. 

Toplumsal yapı kaçınılmaz olarak hayal kırıklığı ürettikçe bu 
gizem ve ölümcüllük artarak sürecek. 
 

F. Cengiz Erdinç
2004, Cihangir, İstanbul
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Teşekkür

Bu kitabı tamamlamayı pek çok kişinin desteğine borçluyum. 
Hepsinin ayrı bir katkısı var. Ankara’da, gizliliği kaldırılan Ameri-
kan belgelerine ulaşmamı sağlayarak hayli kritik ve önemli bir kat-
kı sağlayan, kitabı gözden geçirerek önemli eleştirilerde bulunan 
Hüseyin Baytürk’e, çevirilerde yardımını esirgemeyen, gazetecilik 
deneyimleriyle kitabın biçimlenmesini sağlayan Emrah Sekendiz 
ve Kanbolat Uz’a, kitabı başlangıç aşamasından itibaren okuya-
rak eleştirileriyle yön veren ağabeyim Ersun Erdinç’e, Ankara’da 
yardım ve desteklerini hiç esirgemeyen gazeteci Sezai Bayar ve ga-
zeteci Nurhan Yönezer’e, her aşamada bu çalışmaya yardım eden 
gazeteciler Ersel Ergüz ve Sinan Hıncal’a, kitabı hukuk süzgecin-
den geçirmeme yardım eden üniversite ve gazetecilik arkadaşım 
Avukat Vural Ergül’e, Adli Tıp Uzmanı Dr. Sadık Toprak’a, eski-
yeni pek çok kitaba hızla ulaşmamı sağlayan İbrahim Yılmaz’a ve 
Simurg çalışanlarına, Tempo dergisinden Mevlude Tuncer’e, gaze-
teci Özler Aykan’a teşekkür ederim. Kitapla ilgili hemen her aşa-
mada ilgisini esirgemeyen, pek çok bölümü okuyarak eleştiren ve 
destek olan, kimi bölümleri çeviren gazeteci Esin Gedik’e teşekkür 
ederim... 

İletişim Yayınları’ndan Tanıl Bora, Murat Gültekingil’e gös-
terdikleri sabır için teşekkür borçluyum. Yine bu kitabın serüveni 
boyunca dostluğuyla beni hiç yalnız bırakmayan Semra Doğan’a 
teşekkürü bir borç biliyorum.

Artık hayatta olmayan Avukat Taner Kaygusuz’u, sevgili Gül-
şen Bilici’yi, sevgili Nihat Tuna ve sevgili Necmi Bayram’ı katkıla-
rı için minnetle anıyorum. İkinci baskıyı güncellerken önemli kat-
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kılar yapan Aslı Odman’a, editör Aslı Güneş’e, gazeteciler Dinçer 
Gökçe, Yusuf Özkan, Murat Toklucu ve Özgür Duygu Durgun’a, 
kitabı dikkatle okuyup gözden geçiren Sermet Özdoğan’a teşek-
kür ederim. 

Yine ikinci baskıyı okuyup görüş ve eleştirileriyle önemli kat-
kılarda bulunan Dr. Hasan Kutay’a teşekkür ederim. Ham bir fikir 
aşamasındayken bile kitabı seven, sahiplenen ve “Overdose Tür-
kiye” adını koyan Yekta Kılıç’ın bu çalışmada ayrı bir emeği var, 
teşekkür ederim.
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Kısaltmalar

AGC (Autodefensas Gaitanistas de Colombia) Kolombiya Gai-
tanista Özsavunma Kuvvetleri

AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) Kolombiya Birleşik 
Özsavunma Kuvvetleri

BNDD (Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs) Narkotikler 
ve Tehlikeli İlaçlar Bürosu

CDG (Cartel Del Golfo) Körfez Karteli
CIA (Central Intelligence Agency) ABD Merkezi İstihbarat 

Ajansı 
CJGN (Cártel de Jalisco Nueva Generación) Jalisco Yeni Nesil 

Karteli
CND (Commission on Narcotic Drugs) Narkotik İlaçlar Komis-

yonu
DEA (Drug Enforcement Administration) Uyuşturucuyla Mü-

cadele İdaresi
DSB (Drug Supervisory Body) Uyuşturucu Denetleme Organı 
EMCDDA (European Monitoring Centre for Drugs and Drug 

Addiction) Avrupa Uyuşturucu ve Uyuşturucu Bağımlılığı İzleme 
Merkezi

ETKİM Eczayi Tıbbiye ve Kimyeviye Anonim Şirketi
EYP (Ethniki Ypiresia Pliroforion) Yunan Ulusal İstihbarat Ser-

visi
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) Ko-

lombiya Devrimci Silahlı Güçleri
FATF (Financial Action Task Force) Mali Eylem Görev Gücü
FBN (Federal Bureau of Narcotics) Federal Narkotik Büro
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INCB (Internation Narcotic Control Board) Uluslararası Uyuş-
turucu Kontrol Kurulu

ISI (The Inter-Services Intelligence, Beyn-el Hidmati İstihbarat) 
Pakistan İstihbarat Servisi

KDS (Komitet za Dırjavna Sigurnost) Bulgar İstihbarat Servisi
LON (Leauge of Nations) Milletler Cemiyeti
MAH Milli Emniyet Hizmetleri
MASAK Mali Suçları Araştırma Kurulu
MİT Milli İstihbarat Teşkilatı
NCO (National Criminal Office) İngiltere Ulusal Suç Ofisi. 
NSA (National Security Agency) ABD Ulusal Güvenlik Ajansı 
NSB Narkotik Suçlarla Mücadele Başkanlığı
OAC (Opium Advisory Committee) Milletler Cemiyeti Afyon 

Danışma Komitesi
OSS (Office of Strategic Service) ABD istihbarat servisi. 
PCOB (Permanent Central Opium Board) Birleşmiş Milletler 

Daimi Merkezi Afyon Kurulu
SAC (Service d’Action Civique) Sivil Eylemler Servisi, Fransız 

paramiliter örgütü
SDECE (Service de Documentation Exterieure et du Contre-Es-

pionage) Fransız İstihbarat Servisi
TETKAŞ Türk Eczayi Tıbbiye ve Kimyeviye Anonim Şirketi 
TMO Toprak Mahsulleri Ofisi
UMİ Uyuşturucu Maddeler İnhisarı
UNDCP (United Nations Drug Control Programme) Birleşmiş 

Milletler Uyuşturucu Kontrol Programı
UNFDAC (United Nations Fund for Drug Abuse Control) Bir-

leşmiş Milletler Uyuşturucu Bağımlılığı Kontrol Fonu
UNODC (United Nations Office on Drugs and Crime) Birleşmiş 

Milletler Uyuşturucu ve Suç Ofisi 
UNODCCP (United Nations Office Drugs Control and Crime 

Prevention) Birleşmiş Milletler Uyuşturucu Kontrolü ve Suç Önle-
me Ofisi

VEJE (Vezarate Ettela’at Jomhuriye Eslamiye) İran İstihbarat 
Bakanlığı
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1 
Morphium’dan Heroin’e 

Gazetenin üçüncü sayfasında 3 Eylül 1998 günü sabahın erken 
saatlerinde, Feriköy’ün ücra bir sokağında ölü bulunan gencin fo-
toğrafı vardı. 17-18 yaşlarındaydı. Gözleri kapalı, vücudu kaskatı, 
sırtı bir akasya ağacına dayalı halde ayaktaydı. Üzerinde gri bir 
tişört, siyah pantolon, ayağında asker postalları vardı. Saçları kı-
sacık kesilmişti. Dizleri kırık, kolları iki yana sarkmış ama her an 
yürüyüp gidecek gibiydi. Ölü katılığıyla ayakta kalan genç bede-
nin ölüme yakışmayacak kadar canlı duruşu fotoğrafı dayanılmaz 
kılıyordu.

Birkaç saat önce eğri büğrü metal kapakta ısıttığı, sigara izma-
ritiyle filtre edip kirli plastik enjektöre çektiği eroini, delik deşik 
kollarında güçbela bir giriş yeri bularak damarlarına yollamıştı. 
Son iğnesini alelacele sokak ortasında yapmıştı çünkü her eroin-
man gibi krize yakalanmaktan ölesiye korkuyordu. Günde iki üç 
kez sekiz saati geçmeyen aralıklarla eroin kullanmazsa içine düşe-
ceği kâbus, iyi bildiği o huzursuzlukla başlayacaktı. Herkese, her 
şeye karşı hissettiği zayıflık duygusuna esneme, titreme ve terleme 
eşlik edecek, kriz gözlerinde ve burnunda bitmez tükenmez akın-
tılarla “geldim” diyecekti. Kriz giderek şiddetlenen esnemelerle 
başlıyor, çeneleri birbirinden ayrılacak gibi oluyor, burnu ve göz-
leri vücudundaki bütün sıvıyı dışarı kusuyordu. Bağırsakları hızla 
çalışıyor, mide duvarlarının dev dalgalarla büzülüp açılması yü-
zünden patlamayı andırır kusmalar ardı ardına geliyor, şiddetle 
kan kusuyordu. Bağırsakları öyle kasılıyordu ki, karın yüzeyinin 
altında binlerce yılan varmış gibi belirip kayboluyordu. Vücudu 
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kaslarının irade dışı hareketleriyle seğirip sarsılırken, bacakları 
istemsiz tekmeler savuruyor, adale kasılmaları yüzünden uyuya-
mıyor, sığındığı izbe evlerde ıstırap dolu çığlıklar içinde gözyaşı, 
sümük, dışkı ve tere batmış bir halde kıvranıp duruyordu. 24 saat 
süren kriz boyunca birkaç kilo birden veriyordu. Ancak altı yedi 
gün sonra sakinleşiyor ve geriye ruhunda nedensiz bir azap, vücu-
dunda bitkinlik, çöküntü kalıyordu.

Defalarca yaşadığı bu berbat saatlerden ölesiye korkuyordu. 
Dozu fazla tuttu ve kaçırdı. Damarına enjekte ettiği eroinle vücudu-
na saniyeler içinde bir sıcaklık yayıldı. Huzursuzluk yerini gevşe-
meye, belli belirsiz mutluluk hissine bıraktı. Metabolizma çalışırken, 
karaciğerine ulaşan eroin parçalanarak morfine dönüştü, beyninde 
limbik sistemi kontrol eden reseptörlere yapışarak vücuda, sindirim 
sistemine, kaslara uyarılar ileten komutları başlattı. Eroin etkisi zir-
veye çıktığında her şeyi, özellikle algı eşiğini allak bullak eden tatlı 
bir dalga bütün vücudunu rahatlattı. Cankilerin “tanrıyla öpüşmek” 
dedikleri zevk hali çok eskide, eroinle ilk tanıştığı günlerde kalmıştı. 
Yerle bir olan acı eşiğini biraz olsun yükseltmek, normal bir insan 
gibi acı çekmemek için eroin kullanıyordu. Eroin olmazsa, bilekleri, 
dirsekleri, kasları, bütün bedeni ve ruhu ona acı veriyordu.

Bu defa her cankinin gezindiği yaşamla ölüm arasındaki o kri-
tik sınırı geçmiş, dozu aşmıştı. Beyinde karbondioksit miktarını 
kontrol eden, akciğerlere nefes alması için komut gönderen Mü2 
reseptörünün ölümcül dozu sabitti. Bu aşıldığında, beyni akciğer-
leri yavaşlatıyor, solunum azalıyor, biriken karbondioksitle beyin 
damarları genişlemeye başlıyor ve yedi sekiz dakika sonra solunu-
mu duruyor ve beyin hücrelerinin ölümü başlıyordu. Gün aydın-
lanmaya başladığında genç bedeni katılaşıp öylece kaldı.1

Anne ve babası bu fotoğrafı görünce en büyük kâbusu, evlat 
acısını yaşadı. Oğullarının cenazesini morgdan alıp sessizce göm-
düler. 

Adı Süleyman’dı. 18 yaşındaydı. Babası eroin kullandığını öğ-
rendiğinde tepki göstermiş, Süleyman evi terk ettiğinde, oğlunun 
hasretine ancak birkaç gün dayanabilmiş, peşine düşüp onu her 
yerde aramaya başlamıştı. Süleyman Beyoğlu’nun düşkün barla-
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rında, arkadaş evlerinde, harabelerde, barakalarda yatıp kalkıyor, 
Taksim’in ara sokaklarında eroin kovalıyordu. Son gecesini geçir-
diği arkadaşları parmaklarının arasından sızan kanı ve “Ölümü 
bekliyorum, sığınabileceğim bir annem, babam bile yok” dediği-
ni hatırlıyordu. Aynı çevreden başkaları da genç yaşta bir umumi 
tuvalette, metruk bir evin kirli duvarları arasında ya da düpedüz 
sokakta son nefesini verecek, gazetelerde “beyaz zehir”, “altın vu-
ruş” gibi klişelerle yer alıp kısa sürede unutulan o genç ölüler ara-
sına karışacaklardı. 

Gazeteler “altın vuruş” dese de üzerinden çıkan eroin Süley-
man’ın intihar etmediğini, dozu ayarlayamadığı için öldüğünü 
gösteriyordu. 18 yaşındaki bu çocuk 1990’larda başlayan son dal-
gada İstanbul’da aşırı dozda eroin yüzünden ölen 597 gençten bi-
riydi. Bu öykü, eroinin 150 yıla yaklaşan tarihi boyunca dünyanın 
farklı ülkelerinde ve şehirlerinde defalarca tekrarlandı.

Uyku Verici İlke

Afyonun içindeki gizemli 
özü ayrıştırmak ve tiryakilik 
yapmayan güçlü bir ilaç ya-
ratmak! Alman eczacı çıra-
ğı Friedrich Wilhelm Adam 
Sertürner, hekimleri, eczacı-
ları ve kimyacıları baştan çı-
karan bu hayali 1804 yılında 
gerçekleştirdiğini düşündü. 
İptidai laboratuvarında mor-
fini izole ederek saf bir bile-
şik elde etti. Keşfini kısa bir notla Journal of Pharmacie’nin editörü-
ne iletti. Sertürner, deneylerine Principium Somniferim (Uyku Verici 
İlke) diyordu. 15 miligramlık optimum dozu bulmuş, buna mitolo-
jideki rüya tanrısından esinlenerek Morphium adını vermişti. Mor-
fini denedi, mucizelerini ve belalarını bizzat öğrendi ve 1841’de bir 
morfinman olarak hayatını kaybetti.2

Friedrich Wilhelm Adam Sertürner
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