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6.11 Miinhal mevki asagidaki durumlarda olusur:
(a) bir belediye meclisi Giyesinin, makamini
kabul ettigini zamaninda bildirmemesi
halinde; veya
(b) 1istifa dilekgesini vermesi halinde; veya
(c) oldugu gun...

Charles Arnold-Baker
Yerel Belediye Yonetimi
Yedinci Bask:



Pazar

Barry Fairbrother aksam yemegi i¢in disari ¢cikmak iste-
memisti. Hafta sonunun ¢ogunu gsiddetli bag agrisiyla gecir-
misti ve yerel gazeteye yaz1 yetistirmeye calisiyordu.

Ama karis1 6gle yemeginde biraz ters ve ketum davraninca,
Barry ona verdigi yi1ldéoniimi kartinin, biitiin sabahi ¢alisma
odasinda gecirerek isledigi sucu hafifletmedigi sonucuna var-
mist1. Mary’'nin, aksini 6ne siirse de, hazzetmedigi Krystal hak-
kinda bir yaz1 yazmakla ugragsmasi da bilakis kot olmustu.

Barry buzlari eritmek ic¢in, “Mary, seni aksam yemegine ¢i-
karmak istiyorum” diye yalan soylemisti. “Cocuklar, on do-
kuz y1l! Tam on dokuz y1l oldu ve anneniz eskisinden daha da
glizel gorintyor.”

Yumusayan Mary giliimseyince Barry golf kulibtnt
aramigti, ¢linki oras1 yakindi ve masa bulacaklar: kesindi.
Barry karisini kii¢iik seylerle mutlu etmeye ¢alisiyordu, ¢iin-
ki birlikte gecirdikleri neredeyse yirmi yildan sonra, onu bii-
yik seyler konusunda genellikle hayal kirikligina ugrattigini
fark etmisti. Bunu kasith yapmiyordu. Hayattaki 6ncelikleri
cok farkliydi o kadar.

Barry ile Mary'nin doért ¢cocugu, bakiciya ihtiya¢ duyma-
yvacak kadar buytumislerdi. Barry onlara son kez veda etti-
ginde televizyon seyrediyorlardi, sadece en kii¢likleri Declan,
Barry’ye dontip el sallada.
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Arabay1 garaj yolundan geri geri cikarirken de, evlendikle-
rinden bu yana yasadiklari kiictik, guizel Pagford kasabasin-
da siirerken de, Barry'nin kulaginin arkasindaki zonklama
devam etti. Victoria Dénemi'nden kalma gosterigli, saglam ve
en pahali evlerin bulundugu Church Row’dan gectiler; Barry
bir zamanlar, késedeki gotik taklidi kilisede Joseph and the
Amazing Technicolor Dreamcoat muzikalinde oynayan ikiz
kizlarini izlemisti. Karsidaki meydandan baktiklarinda, te-
penin Ustiinde kapkara bir iskelet gibi ylikselerek mor gok-
yuzine karisan yikik manastir1 gorebiliyorlarda.

Direksiyon kirarak tanidik koselerden dénen Barry’nin ak-
linda tek bir sey vardi: Yarvil and District gazetesine az énce
e-postayla gonderdigi yaziy1 aceleye getirdigi icin kesin imla
hatalar1 yaptigini diistiniiyordu. Sosyal hayatta konuskan ve
sempatik biri olmasina karsin, kigiligini kagida aktarmakta
zorlaniyordu.

Golf kulubti Meydan’a sadece dort dakikalik mesafede ve
kasabanin eski kuliibelerle son buldugu kismin hemen ileri-
sindeydi. Barry kuliibiin restorani Birdie'nin 6niline park et-
tigl arabasinin yaninda durdu, Mary'nin rujunu tazelemesi-
ni bekledi. Yiizinde serin akgam havasini hissetmek hoguna
gitti. Alacakaranlikta uzanan golf sahasina bakarken, tyeli-
gini neden iptal etmedigini distindi. Koétu bir golf¢iiydii; to-
pa yanlis vuruyor ve yluksek avans puanlariyla oyuna bagh-
yordu. Hem zaten isi basindan askindi. Bas1 da her zaman-
kinden beter zonkluyordu.

Tavan lambasini1 sondiiren Mary, arabadan inip yolcu ka-
pisin1 kapadi. Barry anahtarligin uzaktan kumandasina ba-
sarak kapilar: kilitledi; arabanin kilit sistemi biplerken ve
karisinin topuklu ayakkabilar: asfaltta tikir tikir sesler gika-
rirken, Barry yemek yiyince mide bulantisinin gecip ge¢cme-
yecegini merak etti.

Sonra hayatinda hi¢ hissetmedigi kadar buytk bir aci bey-
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nini yard: gecti. Barry soguk asfalta ¢arpan dizlerinin acisini
hayal meyal algiladi; kafatasinin i¢i ates ve kanla doluydu;
dayanilmaz bir 1stirap ¢ekiyordu ama kendinden gecene ka-
dar, bir dakika daha katlanmasi gerekecekti.

Mary ciglik atmaya basladi. Bardan ¢ikan birka¢ adam ko-
sarak geldiler. Adamlardan biri, kuliip Giyesi iki emekli dok-
torun igeride olup olmadigina bakmak i¢in binaya geri don-
dii. Barry ile Mary’nin tanmidiklar: evli bir ¢ift gtirtltiiyt res-
torandan duyunca ordévrlerini birakarak, yardim etmek igin
telasla disar1 giktilar. Kadinin kocasi cep telefonuyla acil yar-
dimi aradi.

Komsu Yarvil sehrinden yola ¢ikan ambulansin gelmesi
yirmi beg dakika strdi. Siren lambas1 mavi 1g181yla sahneyi
aydinlattiginda Barry yerde, kendi kusmugunun i¢inde kipir-
damadan 6ylece yatiyordu; Mary onun yaninda diz ¢okmius-
td, kilotlu gorabinin dizleri pargalanmigti, Barry'nin elini tu-
tuyor ve onun ismini fisildayarak hiingtir hiingtir agliyordu.



Pazartesi

“Sik1 dur” dedi Miles Mollison. Church Row’daki biiyiik ev-
lerden birinin mutfaginda ayaktaydi.

Telefon etmek icin sabahin alt1 bucugunu beklemisti. Kotii bir
gece gecirmisti, uzun sire uyanik kalmig, daldiginda da uykusu
stirekli bolinmusti. Sabahin dérdiinde karisinin da uyanik ol-
dugunu anlayinca karanhkta fisildagmiglardi bir stire. Belli be-
lirsiz bir korku ve sok hissinden kurtulmaya calisarak, tanik ol-
mak zorunda kaldiklar seyi konusurlarken bile Milesin i¢i, ha-
beri babasina verecek olmanin heyecanmyla kipir kipirdi. Niye-
t1 saat yediye kadar beklemekti ama babasinin haberi bagkasin-
dan 6grenmesinden korktugu icin daha erken telefon etmisti.

“Ne oldu ki?” diye giirleyen Howard'in sesi biraz tiz ¢ikti.
Miles, Samantha da dinleyebilsin diye telefonun hoparlérii-
ni acmistr. Ustiinde ucuk pembe sabahlif1 olan bronz tenli
Samantha erken kalkmalarim firsat bilerek, rengi acilmaya
baglayan yerlerine bir avu¢ daha Self-Sun stirmiisti. Mutfak
hazir kahve ve sentetik hindistancevizi kokuyordu.

“Fairbrother 6ldi. Din gece golf kuliibliinde y1g1ilip kalda.
Sam’le ikimiz Birdie’de aksam yemegi yiyorduk.”

“Fairbrother 6/di mi?” diye kiikredi Howard.

Ses tonundan, Barry Fairbrother'in hayatinda dramatik
bir degisiklik beklese de, 6lecegini aklinin ucundan bile ge-
cirmedigi belli oluyordu.



16

“Otoparkta y1gilip kaldi” diye yineledi Miles.

“Ulu Tanrim!” dedi Howard. “Daha kirklarinin basindaydi,
degil mi? Ulu Tanrim!”

Miles ile Samantha, Howard'in yorgun bir at gibi soluma-
sim1 dinlediler. Adam sabahlari nefes darlig: cekerdi hep.

“Neyi varmig? Kalp krizi mi?”

“Beyniyle ilgili bir sey oldugunu diiginiyorlar. Mary’yle
birlikte hastaneye gittik ve...”

Ama Howard dinlemiyordu. Miles ile Samantha onun tele-
fondan uzaga seslendigini duydular.

“Barry Fairbrother! Olmiig! Miles soyledi!”

Miles ile Samantha kahvelerini yudumlayarak Howard’in
yeniden konugmasimi beklediler. Mutfak masasinda oturan
Samantha’nin sabahlig1 acilmist1 ve kollarinin tistiine yasla-
dig1 iri memeleri meydandaydi. Asagidan gelen baski, meme-
lerinin, desteksiz halinden daha dolgun ve purizsiiz gérin-
mesine yol aciyordu. G6giis ¢catalinin kayis gibi derisindeki
hafif kirngikliklar bask: azalinca da kaybolmuyordu artik. Sa-
mantha gencliginde sezlonglarda epey yatmasti.

“Ne?” dedi hatta geri donen Howard. “Hastane mi demistin?’

“Sam’le ikimiz ambulansla gittik” dedi Miles tane tane.
“Mary ve cesetle birlikte.”

Samantha, Miles’in bu ikinci yorumunda, olayin reklam
ayagini daha ¢ok 6ne gikardigini fark etti. Miles1 su¢lamiyor-
du. O berbat deneyime katlanmalarinin 6diild, bu olay: insan-
lara anlatma hakkina sahip olmalariydi. Olanlar: unutabilece-
gini sanmiyordu. Mary’nin feryatlarini; Barry'nin bir hayvan
burnunu andiran maskenin ardindaki hala yar1 acik gozleri-
ni; Miles ile kendisinin, Barry'nin durumunu saghk gorevlisi-
nin yiz ifadesinden anlamaya ¢aligmalarini; ambulansin sar-
silip duran daracik bélmesini; koyu renkli pencereleri; dehseti.

“Ulu Tanrim!” dedi Howard tgtinci kez. Tum dikkati Mi-
les’taydi artik ve Shirley'nin arkadan usulca sordugu sorulara
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aldirmiyordu. “Durup dururken otoparkta dustip 61di yani?”

“H1 h1” dedi Miles. “Onu goriir gérmez yapilacak bir sey ol-
madiginmi anladim.”

Bu ilk yalaniydi; konugurken bakiglarin1 karisindan kagir-
di. Samantha onun korumaci bir edayla kolunu Mary’nin sar-
silan omzuna attigini hatirladi: Kurtulacak... kurtulacak...

Ama sonugta, diye disundi Samantha, Miles’a hak vere-
rek, maske takmiglardi ve igne yapiyorlardi, insan adamin
olecegini nereden bilebilir ki? Saghk gorevlileri Barry’yi kur-
tarmay1 becerecek gibiydiler ve ¢abalarinin sonu¢ vermedigi
ancak hastanede, gen¢ doktor Mary’ye dogru ylriirken anla-
silmisti. Mary’nin cansiz, taglagmig ylizii ve beyaz 6nliik giy-
mis, ipeksi saglar1 olan, gozlikli kadin doktorun yuz ifade-
si, korkung bir netlikle Samantha’nin gézlerinin éniindeydi
hala. Doktor sakin ama biraz ihtiyatliydi... Boyle geyleri tele-
vizyondaki dramlarda surekli gésteriyorlard: ama gercek ha-
yatta olunca...

“Yok canim” diyordu Miles. “Daha gecen persembe, Gavin
onunla squash oynuyordu.”

“O zaman 1yi gériniyor muydu peki?”

“Kesinlikle. Gavin1 ezdi resmen.”

“Ulu Tanrim! Insanin basina ne gelecegi hic belli olmuyor,
degil mi? Hig¢ belli olmuyor. Bekle, annen konusmak istiyor.”

Takirtilar duyuldu ve ardindan Shirley’'nin yumusak sesi
geldi.

“Ne korkung bir sok bu Miles” dedi. “Sen 1yi misin?”

Samantha kahvesinden beceriksizce bir yudum aldi; agzi-
nin kenarlarindan ¢enesine, oradan da goégsiine akan kahve-
yi sabahliginin yeniyle sildi. Miles genellikle annesiyle konu-
surken kullandig: ses tonuna ge¢misti; daha kalin, sert, sag-
maliklara tahammiilstiz ve korkusuz bir ses tonuydu bu. Sa-
mantha bazen, i¢kiyi fazla kagirdiginda Miles ile Shirley’nin
konugmalarini taklit ederdi. “Merak etme annecigim.
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