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Giriş

Hayatıma bir keşiş olarak devam etmeyi bırakıp İsveç’e dön-
dükten sonra bir gazeteci benimle röportaj yaptı. Tercih ettiğim 
sıra dışı yaşamım hakkında daha fazla bilgi almak istiyordu. Nasıl 
olur da başarılı bir iş insanı her şeyini geride bırakır, saçını kazıtır 
ve ormana gidip bir grup yabancıyla yaşamayı seçer? Röportajın 
bir noktasında gazeteci en zor soruyu sordu: “Budist bir orman ke-
şişi olarak geçirdiğiniz on yedi yıl boyunca öğrendiğiniz en önemli 
şey neydi?”

Bu soru beni hem gerdi hem de heyecanlandırdı. Bir şeyler söy-
lemeliydim ama bu soruya vereceğim cevabı aceleye getirmek iste-
miyordum.

Karşımda oturan gazeteci gördüğüm kadarıyla ruhani mesele-
lere ilgi duyan biri değildi. Keşiş olarak geçirdiğim süre boyunca 
vazgeçtiğim şeyleri öğrenince büyük şok yaşadı. Sonuçta param 
olmadan, cinsel ilişkiye girmeden, mastürbasyon yapmadan, tele-
vizyon izlemeden, roman okumadan, içki içmeden, yanımda ailem 
olmadan, tatil yapmadan, modern dünyanın kolaylıklarından fay-
dalanmadan, hatta ne zaman ne yiyeceğimi seçmeden yaşamıştım. 

Hem de tam on yedi yıl boyunca.
Üstelik tamamen kendi özgür irademle yapmıştım bunu.
Peki, ne kazandım?
Bu soruyu yanıtlarken dürüst olmak benim için önemliydi. 

Söyleyeceklerimin benim bakışıma göre mutlak gerçeği yansıtma-
sını istiyordum. Bu yüzden kendi içime döndüm ve kısa süre son-
ra yanıt içimdeki sakin bir yerden yükseldi: 
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On yedi yıl boyunca aldığım tam zamanlı manevi eğitimin 
sonucunda en değer verdiğim şey, artık her düşünceme inanma-
mam. 

Bu benim süper gücüm. 

Bunun en güzel tarafıysa bu özelliğin herkesin süper gücü ol-
ması. Sizin de. Eğer bu yeteneğinizi kaybettiyseniz, onu yeniden 
bulacağınız yolda size rehberlik etmeyi umuyorum. 

Manevi ve kişisel gelişimim için sürekli çaba sarf ederek ge-
çirdiğim yıllar boyunca öğrendiklerimi paylaşabileceğim birçok 
fırsatın karşıma çıkması benim için büyük ayrıcalık. Bu fırsatları 
her zaman anlamlı buldum. Hayatımı yaşamamı ve ben olmamı 
kolaylaştıran, bana yardımcı olan pek çok şey hediye edildi bana. 
Yeterince şanslıysam, siz de bu kitapta size yardımcı olacak bir 
şeyler bulabilirsiniz. Aktaracağım farkındalık örneklerinden bazı-
larının benim ruhani gelişimimde çok önemli ve faydalı olduğunu 
söyleyebilirim. Özellikle de kendimi Ölüm’ün bekleme odasında 
dilediğimden çok daha erken bulduğum son iki yılda. Belki de her 
şeyin bittiği yer burasıdır. Ama belki, burası aynı zamanda her şe-
yin başladığı yerdir.
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Farkındalık

Sekiz yaşındayım. Her zamanki gibi evde ilk uyanan benim. 
İsveç’in güneydoğusunda, Karlskrona’nın dışındaki bir adada, 
büyükanne ve büyükbabamın evinde dolanıyor, küçük kardeşim 
Nils’in uyanmasını bekliyorum. Mutfak penceresinin önünde du-
raklıyorum. Aniden içimdeki sesler kesiliyor.

Her şey sessizleşiyor. Pencere kenarındaki krom ekmek kızart-
ma makinesi öyle güzel ki nefesimi tutuyorum. Zaman duruyor. 
Her şey parıldıyor. Sabah yeni yeni aydınlanan gökyüzünde bir 
çift bulut gülümseyerek bana bakıyor. Pencerenin dışındaki huş 
ağacı ışıldayan yapraklarını sallıyor. Baktığım her yerde güzellik 
görüyorum.

O zamanlar bu deneyimi kelimelere dökmedim muhtemelen ama 
şimdi denemek istiyorum. Dünya sanki bana “Yuvana hoş geldin” 
diye fısıldıyor. İlk kez o anda, bu gezegende tamamen evimde his-
settim. Burada ve şimdi, düşüncelerden bağımsız halde var oldum. 
Bir anda gözlerim doldu ve göğsümde bugün minnettarlık olarak ad-
landırabileceğim bir sıcaklık duydum. Bu hissin sonsuza dek veya 
en azından çok uzun süre devam etmesi umudu hemen ardından 
geldi. Tabii ki böyle olmadı. Ama o sabahı da asla unutmadım.

Dikkatlilik1 teriminden oldum olası hoşlanmamışımdır. Gerçek-
ten anı deneyimlerken zihnimin dikkatli olduğunu hissetmiyorum. 

1. Yazar burada mindfulness ve awareness kelimelerini karşılaştırıyor, her ikisi Türkçeye
farkındalık olarak çevrilebilse de ben mindfulness’a dikkatlilik, awareness’a farkındalık de-
meyi doğru buldum. (yay.h.)
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