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Prolog

Akifumi yüzünü terleten plastik maskeyi düzeltip hakiki gü-
müş çatal bıçak takımlarının ayrı ayrı bölmelere yerleştirilmiş ol-
duğu mutfak adasının çekmecesini açtı. Küçük bıçaklar, büyük 
bıçaklar, meze çatalları, ana yemek çatalları. Biftek bıçakları. Tatlı 
kaşıkları. Dört çift metal yemek çubuğu. Uçlarından sarkan zincir-
leriyle birkaç adet çay süzgeci. Hepsi şık, hepsi çok zarifti. 

“Hâlâ aç mısın Asuna?” diye sordu, bir çatalı göz hizasına gö-
türerek. Değerli metalin boyun kısmında koyu bir leke vardı. Pırıl 
pırıl görüntüyü bozan bir kusurdu bu ama sapını bir parça florür-
lü diş macunuyla ovunca temizlenirdi.

“Hayır” dedi kız, bacak bacak üstüne atarak. Akifumi’nin em-
riyle ağzını bile silmeden yatağa oturdu. Lanet olsun, bu küçük fahi-
şe çok genç görünüyor.

Akifumi çekmeceden bir de tabak alıp içine mutfak adasının 
üzerine dizilmiş tepsilerdeki yiyeceklerden koydu; yeşil karabiberli 
biftek, somon füme, sarmısaklı patates, salata, ekmek. Vasat açık bü-
felerde ve spor komplekslerinin VIP localarında sunulan türden bir 
yemekti aslında ama sunum, kaliteli çatal bıçak takımları ve üzerin-
de tek çizik olmayan göz kamaştırıcı beyaz porselenler gibi detaylar 
genel olarak yemeğe hoş bir hava katıyordu. Akifumi tabağı masa-
ya koyup bir şişe şampanya açarak kendine bir kadeh doldurdu. Az 
önce içtiği duble malt viski, verdiği geçici yenilmezlik hissiyle bir-
likte Akifumi’nin boğazını yakmaya devam ediyordu.

“Sen bundan içemezsin” dedi, parmağıyla şampanya bardağı-
na vurarak. “Okullu kızların içki içmesi yasak. Yasalara aykırı.” 

Sözler odada yankılanırken Akifumi daha da tahrik oldu.
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Asuna öğrenci değildi. Tabii ki değildi. Ama öyle görünecek 
kadar gençti. Bunları düşünürken istemsizce yumruğunu sıktı. 

Kahrolası fahişe.
Hayır, Akifumi hiç aç değildi. Şampanyayı tek bir yudumda 

içti.
“Hangi okula gidiyorsun Asuna?”
Kız tereddüt etti ve tam cevap verecekken Akifumi parmağını 

kaldırdı. Şişşt.
“Aman boş ver... Seni dinlemekten bıktım” diye mırıldanarak 

kanca gibi büktüğü işaretparmağıyla yanına gelmesini işaret etti. 
“Gel. Hemen buraya gel.”

Kız mini eteğini düzeltip topuklu ayakkabılarıyla sendeleyerek 
yanına gitti.

Akifumi portakalların canlandırıcı kokusunu içine çekerken 
Uzakdoğu seyahatlerine, yakıcı güneşe ve güneş kremine dair anı-
ları hatırladı. Ardından kızı saç örgülerinden tutup yere itti.

“Tekrar yap Asuna. Tekrar yap sürtük ama bu defa isteyerek 
yap.”

Sonra kafanı o beton duvara çarpacağım.
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Lisa Yamamoto krom kapıların kapanmasını bekleyip göğsün-
deki havayı tek bir uzun nefesle dışarı verdi. Siyah Prada güneş 
gözlüklerini çıkarıp arka duvardaki aynada kendine baktı. Kapa-
tıcı stresini ve yorgunluğunu gizlemişti ama gözlerine mutlu bir 
ifade verememişti. Bir iki yıl önce olsa Finlandiya’nın en popüler 
rap sanatçısının ya da herhangi bir sanatçının lansman partisine 
davet edilmenin hissettireceği aşırı coşkudan şimdi eser yoktu. Şu 
anki baskın duygu tatsız bir belirsizlikti ve evden ayrılmadan önce 
şampanyadan daha güçlü bir şeyle özgüvenini şişirmediğine piş-
mandı. Ama davetlilerden biri illaki onun bu ihtiyacının karşılan-
masını sağlayacaktı. Doğru kişiye doğru bakışı atarsa yeterli ener-
jiyi ona verecek bir şeyle kadınlar tuvaletine gidebilirdi.

Lisa vücudunu saran bej renkli Hervé Léger bandaj elbisesinin 
içindeki vücudunu inceledi; fitti ve yeterince kıvrımlı hatlara sa-
hipti. En azından iyi görünüyordu. Her şeyin yolunda olmadığı 
ya da her şeyi kontrol altında tutamadığı söylenemezdi tabii. Bu 
gecenin tek gündemi, onur konuğuyla birkaç güzel selfie, hatta di-
ğer ünlülerle birkaç video hikâyesi çekmekti. Kimin lansman par-
tisi olduğu düşünüldüğünde Helsinki’nin en ünlü yüzlerinin tam 
kadro geleceği kesindi.

Lisa çantasının yan cebindeki telefonunun titrediğini hissetti. 
Yine Jason’dı muhtemelen. Zaten üç defa aramıştı. Bir rahat ver ar-
tık. Bakışlarını aynadan yukarıdaki dijital numara paneline kaydır-
dı. Kırmızı bir dört. Beş. Altı.

Kısa bir melodinin ardından kapılar açılınca bağırışlar ve ara 
sıra atılan kahkahaların karıştığı bas sesleri ve gürültülü konuşma-
lar asansörün içine doldu.

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



12

Lisa kırmızı halının üzerinden ellerinde buketler ve şişelerle 
davetlilerin akınına uğrayan vestiyere bir bakış attı. Hiç kimseler, 
aslalar. Kendimi onlara tanıtmak zorunda olmadığım için şanslıyım.

Lisa asansörden dışarı adımını attığında yıllardır tanıdığı bar 
fedaisi Sahib onu başıyla sessizce selamladı.

Sonra panoramik manzaralı yerden tavana pencerelerin önün-
den geçti. Helsinki’nin çatıları günlerdir yağan yağmurla parlak 
duruyordu. Etkileyici aydınlatmasıyla şehrin alçak siluetine hâkim 
olan Torni Oteli, minyatür bir Empire State Binası görünümüyle 
uzakta yükselirken sokak lambalarından ve pencerelerden yayılan 
ışık karanlık manzarayı aydınlatıyordu. Şehir henüz ilk karın be-
yazlığına gömülmemişti.

Siyah ceket, beyaz tişört giyen Sahib “Selam Lisa, seni gördü-
ğüme sevindim” dedi, onun sırılsıklam olmuş yapay kürklü suni 
deri paltosunu çıkarmasına yardım ederken. Lisa’nın birkaç adım 
önündeki çift, kendisi hakkında konuştuklarını gizlemeden fısıl-
daşıyordu. Eskiden yabancıların bakışlarından ve ilgisinden hoşla-
nırdı. Şimdi ise sadece rahatsız oluyordu. Neden böyle bakıyorlar ki?

Lisa çantasıyla ayakkabı çantasını bankoya bırakırken “Nasıl 
gidiyor?” diye sordu kel, kaslı Sahib’e. Sonra bir eliyle duvardan 
destek alıp diğeriyle beyaz çizgili siyah Superstar’larını ustalıkla 
çıkararak ayaklarını on santim topuklu, bej rengi rugan ayakkabı-
larına soktu.

Sahib “Parti çok keyifli geçiyor” diye cevaplayarak Lisa’nın 
paltosuyla spor ayakkabı çantasını vestiyere götürüp ona binlerce 
partileyenin terli avucunda buruşmuş numaralı bir bilet uzattı.

Lisa bas gitarın gümbürtüsünün arasında telefonunun tekrar 
titrediğini hissetti. Belki de uzun süredir çalıyordu. Telefonu çan-
tasından alıp ekrana baktıktan sonra sesini kıstı. Kahretsin.

“Teşekkürler” diyerek Sahib’e gülümsedi.
Sahib de ona göz kırparak “Dikkat et, bu gece ortalıkta bir sürü 

yaramaz çocuk var” dedi. Lisa fedainin bu kibirli flörtöz tavrına 
katlanamamasına rağmen gülümseyip göz kırparak ona karşılık 
verdi.

Kırmızı halıdan yol, siyah perdeleri geçip fotoğrafçıların patla-
yan flaşlarına doğru uzanıyordu. Defalarca yapılan yenilemelerin 
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silemediği bayat parfüm, dökülmüş alkol ve yıllar içinde zemine 
ve perdelere sinmiş sigara dumanının yarattığı gece kulübü koku-
su havaya dolmuştu. Tanımadığı bir kadın fedai perdeleri aralar-
ken o da alev tonlarına boyanmış saçlar, alışılmışın dışında mak-
yaj, dolgun dudaklar, fit vücutları vurgulayan ısmarlama takım 
elbiseler ve spor ceketler, ironik hipster bıyıkları, kesilmiş sakallar 
gibi son trendlerle caka satan parti insanlarının doluştuğu mekâna 
adımını attı. Futbol kalesi büyüklüğündeki fotoğraf duvarını gö-
rünce duraksadı. Ortaçağ’dan kalma bir darağacı gibi davetliler de 
o tarafa gidiyordu.

“Yamamoto!” diye yükseldi bir kadın sesi. Lisa’nın gözleri, bir 
ara kendisiyle röportaj yapmış olmasına rağmen ismini hatırlaya-
madığı gözlüklü, kilolu muhabire kaydı.

Lisa ona beyaz dişlerini göstererek hafifçe gülümsedi. “Merhaba!”
“Sizinle ilgili küçük bir haber yapmak istiyoruz...”
Lisa muhabirin arkasında duran ve boynunda magazin basın 

kartı olan fotoğrafçıya baktı. Yasaldı belli ki, ayrıca blogu için de 
iyi bir reklam olurdu.

“Önce fotoğraf çektireyim.”
“Elbette. Biz buradayız.”
Lisa “Tamam, harika” dedi, daha önce tanıştığını hatırlamadığı 

İngilizce konuşan genç adamla kucaklaşırken. Merhaba! Seni gördü-
ğüme sevindim. Elbette, yakında konuşuruz!

Lisa kendini tıraş losyonuna boğulmuş bu yabancının fazla he-
vesli ve abartılı kucaklamasından kurtardıktan sonra fotoğraf du-
varına giderek sıraya girdi.

Loş ışıkla aydınlatılmış odayı, içeriye doluşmuş insan denizini 
inceledi. Bazı yüzler tanıdık, bazıları yabancı, çoğunluksa ikisinin 
arasında bir yerdeydi. Helsinki gece hayatının belli belirsiz, silik 
anıları. SDÖŞ. Sohbet, dans, öpüşme, sevişme. Genelde bu sıra izle-
nirdi ama Lisa birkaç gece sohbetten doğruca sevişmeye geçtiğini 
hatırlıyordu. Hatta sohbet bile etmeden aynı sonuca vardığı bir iki 
gece bile olmuştu. 

Lisa arka tarafta sürüden ayrılmış bir grup eğlence düşkününü, 
patlayan flaşları, elini birbirinin omzuna atarak sırayla paparaz-
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ziye poz veren kadın ve erkekleri gördü. Ve bu kargaşanın mer-
kezinde, pop etkileşimli hip hop albümü geçen yıl Finlandiya’nın 
yanı sıra, diğer İskandinav ülkelerinde ve Almanya’da da listele-
rin zirvesine yükselerek Spotify tarihine geçen yirmi altı yaşındaki 
rap sanatçısı, silindir şapkalı, smokinli onur konuğu Kex Maces, 
namı diğer Tim Taussi vardı.

“Sıra sende Lisa” diye seslendi telefoto lensli kadın. Lisa elinde 
çantasıyla fona doğru adım attı. Fonda koca bir örümcekle resme-
dilmiş bir albüm kapağı vardı; Kex Maces’in Örümcek Ağı. Flaşlar 
kısaca ve sinir bozucu bir şekilde patladı. Fotoğrafçılar Lisa’yı her 
zaman böyle kolay bırakmazdı. Daha geçen yıl bile uykusunda 
kamera flaşlarını görüyordu. Teşekkürler! Artık özgürdü. Seni gör-
düğüme sevindim Lisa! Eğlenceli bir gece olsun! Gülümsemeler ne-
redeyse gerçek, sözler içtendi ama altta yatan soğukluk Lisa’nın 
gözünden kaçmamıştı. Gözleri buna benzer sayısız etkinlik saye-
sinde böyle sosyal işaretleri görebiliyordu. Aslında hiç kimse ger-
çekten kim olduğunuzla ilgilenmiyordu, nasıl göründüğünüz ve 
neyi temsil ettiğinizle ilgileniyorlardı. Bazılarınınsa tek derdi, şişe-
lerin dibini bulup Ziploc torbaların son gramına kadar vakumlan-
dığı sabahın beşinde oral seks yapmak isteyip istemeyeceğinizdi.

Sırada bir kadeh şampanya vardı; siyah gömlekli, sarı papyon-
lu bir garson eldivenli elinde bir tepsi dolusu şampanya taşıyordu.

Aşırı kısa bir etek ve göğüs dekolteli bir bluz giyen tanıtımcı kız 
Lisa’ya bir program uzatıp göz kırparak “Ağa takılmayın” dedi. 

Ağa takılmayın. Ne kadar iddialı ve abartılı bir ifade. Lisa içeri 
gireli sadece birkaç dakika olmasına rağmen şimdiden bu cehen-
nemden defolup gitmek istiyordu. Cesaretini toplamaya sandığın-
dan daha çok ihtiyacı vardı. Beyaz. Kokain. Bakışları onu rahatla-
tabilecek birini aradı. Teme, Sakke, Taleeb... Her zamanki adamları 
muhtemelen oradaydı ama kalabalığın içinde kaybolmuşlardı. 

Sonra kalbinin küt küt attığını hissetti. Adam yine oradaydı: El-
leri cebinde, şehre bakan pencerelerin önünde durmuştu. Hafiften 
suçlayıcı ve delici bakışları geçen seferkiyle tamamen aynıydı. Lisa 
hemen arkasını dönüp bara yöneldi.

Ama adamın gözlerini ondan ayırmayacağını biliyordu.
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Çeviren: Solina Silahlı

Cadı Avcısı’nın yazarı Max Seeck’ten  
yeni roman…

İki Instagram fenomeni, Lisa Yamamoto ile Jason Nervander  
aynı gün kayıplara karışır. O sırada Finlandiya’nın buzlu  

kıyılarına bir kadın cesedi vurur.

Cadı Avcısı vakasından büyük darbe alan ve amirleri Erne Mikson’u 
kaybeden ekibin başına zorlu amir Helena Lappi geçer; soruşturmayı 
da dedektif Jessica Niemi’nin idare etmesini ister. Jessica bu vakaların 

arasındaki bağlantıyı bulmak için hummalı bir çalışma başlatır. Ama bir 
yandan yeni amiri, diğer yandan başta annesininki olmak üzere geçmişin 

hayaletleri Jessica’nın peşindedir.

Örümcek Ağı yüksek temposu ve başarılı kurgusuyla öne çıkan  
soluk soluğa bir İskandinav polisiyesi…

Fince sekiz romanı yayımlanan Max Seeck’in İngilizceye çevrilen ve büyük ses 
getiren ilk romanı Cadı Avcısı’dır. Jessica Niemi serisinin ilk romanının yayın 

hakları 40 ülkeye satıldı, televizyon dizisine uyarlanması planlandı.  
Örümcek Ağı serideki ikinci kitaptır.
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