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Prolog

Akifumi ytiziini terleten plastik maskeyi diizeltip hakiki gii-
miis catal bigak takimlarinin ayr1 ayr1 bolmelere yerlestirilmis ol-
dugu mutfak adasinin ¢ekmecesini acti. Kiigtik bigaklar, biiytik
bigaklar, meze gatallari, ana yemek catallari. Biftek bicaklari. Tath
kasiklar1. Dort ¢ift metal yemek ¢ubugu. Uglarindan sarkan zincir-
leriyle birkag adet cay stizgeci. Hepsi sik, hepsi ¢ok zarifti.

“Hala a¢ misin Asuna?” diye sordu, bir ¢atali g6z hizasina go-
tiirerek. Degerli metalin boyun kisminda koyu bir leke vardi. Piril
piril goriintiiyli bozan bir kusurdu bu ama sapini bir parga flortir-
lii dis macunuyla ovunca temizlenirdi.

“Hayir” dedi kiz, bacak bacak iistiine atarak. Akifumi'nin em-
riyle agzini bile silmeden yataga oturdu. Lanet olsun, bu kiigiik fahi-
se cok geng goriiniiyor.

Akifumi ¢ekmeceden bir de tabak alip i¢ine mutfak adasinin
tizerine dizilmis tepsilerdeki yiyeceklerden koydu; yesil karabiberli
biftek, somon fiime, sarmisakli patates, salata, ekmek. Vasat acik bii-
felerde ve spor komplekslerinin VIP localarinda sunulan tiirden bir
yemekti aslinda ama sunum, kaliteli ¢atal bicak takimlar1 ve {izerin-
de tek ¢izik olmayan goz kamastiric1 beyaz porselenler gibi detaylar
genel olarak yemege hos bir hava katiyordu. Akifumi tabag1 masa-
ya koyup bir sise sampanya agarak kendine bir kadeh doldurdu. Az
once ictigi duble malt viski, verdigi gecici yenilmezlik hissiyle bir-
likte Akifumi’nin bogazini yakmaya devam ediyordu.

“Sen bundan icemezsin” dedi, parmagiyla sampanya bardag-
na vurarak. “Okullu kizlarin icki igmesi yasak. Yasalara aykir1.”

Sozler odada yankilanirken Akifumi daha da tahrik oldu.



Asuna 6grenci degildi. Tabii ki degildi. Ama 6yle goriinecek
kadar gengti. Bunlar diisiiniirken istemsizce yumrugunu sikt1.

Kahrolas: fahige.

Hay1r, Akifumi hig a¢ degildi. Sampanyay1 tek bir yudumda
icti.

“Hangi okula gidiyorsun Asuna?”

Kiz tereddiit etti ve tam cevap verecekken Akifumi parmagin
kaldirdz. Sisst.

“Aman bos ver... Seni dinlemekten biktim” diye mirildanarak
kanca gibi biikttigii isaretparmagiyla yanina gelmesini isaret etti.
“Gel. Hemen buraya gel.”

Kiz mini etegini diizeltip topuklu ayakkabilariyla sendeleyerek
yanina gitti.

Akifumi portakallarin canlandirict kokusunu igine ¢ekerken
Uzakdogu seyahatlerine, yakic giinese ve giines kremine dair ani-
lar1 hatirladi. Ardindan kizi sag rgiilerinden tutup yere itti.

“Tekrar yap Asuna. Tekrar yap stirtiik ama bu defa isteyerek
yap.”

Sonra kafani o beton duvara ¢arpacagim.



23 Kasim Cumartesi



Lisa Yamamoto krom kapilarin kapanmasini bekleyip gogstin-
deki havay1 tek bir uzun nefesle digar: verdi. Siyah Prada giines
gozliiklerini ¢ikarip arka duvardaki aynada kendine bakti. Kapa-
tic1 stresini ve yorgunlugunu gizlemisti ama gozlerine mutlu bir
ifade verememisti. Bir iki y1l 6nce olsa Finlandiya'nin en popiiler
rap sanatgisinin ya da herhangi bir sanat¢inin lansman partisine
davet edilmenin hissettirecegi asir1 coskudan simdi eser yoktu. Su
anki baskin duygu tatsiz bir belirsizlikti ve evden ayrilmadan 6nce
sampanyadan daha giiclii bir seyle 6zgiivenini sisirmedigine pis-
mand1. Ama davetlilerden biri illaki onun bu ihtiyacinin kargilan-
masini saglayacakti. Dogru kisiye dogru bakis: atarsa yeterli ener-
jiyi ona verecek bir seyle kadinlar tuvaletine gidebilirdi.

Lisa viicudunu saran bej renkli Hervé Léger bandaj elbisesinin
icindeki viicudunu inceledi; fitti ve yeterince kivrimli hatlara sa-
hipti. En azindan iyi goriiniiyordu. Her seyin yolunda olmadig:
ya da her seyi kontrol altinda tutamadig1 soylenemezdi tabii. Bu
gecenin tek giindemi, onur konuguyla birkag giizel selfie, hatta di-
ger tinliilerle birkag video hikayesi cekmekti. Kimin lansman par-
tisi oldugu diistiniildiigiinde Helsinki'nin en {inlii yiizlerinin tam
kadro gelecegi kesindi.

Lisa ¢antasinin yan cebindeki telefonunun titredigini hissetti.
Yine Jason’di muhtemelen. Zaten ti¢ defa aramugti. Bir rahat ver ar-
tik. Bakislarini aynadan yukaridaki dijital numara paneline kaydir-
di. Kirmizi bir doért. Bes. Alti.

Kisa bir melodinin ardindan kapilar acilinca bagirislar ve ara
sira atilan kahkahalarin karistig1 bas sesleri ve giirtiltiilii konusma-
lar asansoriin icine doldu.
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Lisa kirmizi halinin iizerinden ellerinde buketler ve siselerle
davetlilerin akinina ugrayan vestiyere bir bakis atti. Hi¢ kimseler,
aslalar. Kendimi onlara tanitmak zorunda olmadigim icin sanslyim.

Lisa asansorden disar1 adimini attiinda yillardir tanidig bar
fedaisi Sahib onu basiyla sessizce selamladh.

Sonra panoramik manzarali yerden tavana pencerelerin 6niin-
den gecti. Helsinki'nin ¢atilar1 giinlerdir yagan yagmurla parlak
duruyordu. Etkileyici aydinlatmasiyla sehrin algak siluetine hakim
olan Torni Oteli, minyatiir bir Empire State Binas1 goriintimiiyle
uzakta yiikselirken sokak lambalarindan ve pencerelerden yayilan
151k karanlik manzaray: aydinlatiyordu. Sehir hentiz ilk karin be-
yazligina gomiilmemisti.

Siyah ceket, beyaz tisort giyen Sahib “Selam Lisa, seni gordii-
glime sevindim” dedi, onun sirilsiklam olmus yapay kiirklii suni
deri paltosunu ¢ikarmasina yardim ederken. Lisa’nin birka¢ adim
ontindeki ¢ift, kendisi hakkinda konustuklarini gizlemeden fisil-
dastyordu. Eskiden yabancilarin bakislarindan ve ilgisinden hosla-
nirdi. Simdi ise sadece rahatsiz oluyordu. Neden bioyle bakiyorlar ki?

Lisa ¢antasiyla ayakkab1 ¢antasini bankoya birakirken “Nasil
gidiyor?” diye sordu kel, kasli Sahib’e. Sonra bir eliyle duvardan
destek alip digeriyle beyaz ¢izgili siyah Superstar’larini ustalikla
cikararak ayaklarini on santim topuklu, bej rengi rugan ayakkabi-
larina soktu.

Sahib “Parti ¢ok keyifli gegiyor” diye cevaplayarak Lisa'nin
paltosuyla spor ayakkabi ¢antasini vestiyere gotiirtip ona binlerce
partileyenin terli avucunda burusmus numaral bir bilet uzatt.

Lisa bas gitarin giimbiirtiisiiniin arasinda telefonunun tekrar
titredigini hissetti. Belki de uzun stiredir ¢aliyordu. Telefonu ¢an-
tasindan alip ekrana baktiktan sonra sesini kist1. Kahretsin.

“Tegekkiirler” diyerek Sahib’e giiliimsedi.

Sahib de ona goz kirparak “Dikkat et, bu gece ortalikta bir siirii
yaramaz ¢ocuk var” dedi. Lisa fedainin bu kibirli fl6rt6z tavrina
katlanamamasina ragmen giiliimseyip goz kirparak ona karsilik
verdi.

Kirmizi halidan yol, siyah perdeleri gecip fotografcilarin patla-
yan flaglarina dogru uzaniyordu. Defalarca yapilan yenilemelerin
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silemedigi bayat parfiim, dokiilmiis alkol ve yillar i¢cinde zemine
ve perdelere sinmis sigara dumaninin yarattig1 gece kuliibti koku-
su havaya dolmustu. Tanimadig1 bir kadin fedai perdeleri aralar-
ken o da alev tonlarina boyanmuis saglar, alisilmigin disinda mak-
yaj, dolgun dudaklar, fit viicutlar1 vurgulayan ismarlama takim
elbiseler ve spor ceketler, ironik hipster biyiklari, kesilmig sakallar
gibi son trendlerle caka satan parti insanlarinin dolustugu mekéana
adimin atti. Futbol kalesi biiytikliigtindeki fotograf duvarini go-
riince duraksadi. Ortagag’dan kalma bir daragaci gibi davetliler de
o tarafa gidiyordu.

“Yamamoto!” diye yiikseldi bir kadin sesi. Lisa'nin gézleri, bir
ara kendisiyle réportaj yapmis olmasina ragmen ismini hatirlaya-
madig gozliikli, kilolu muhabire kaydi.

Lisa ona beyaz dislerini gostererek hafifce giiliimsedi. “Merhaba!”

“Sizinle ilgili kiigtik bir haber yapmak istiyoruz...”

Lisa muhabirin arkasinda duran ve boynunda magazin basin
kart1 olan fotografciya bakti. Yasaldi belli ki, ayrica blogu icin de
iyi bir reklam olurdu.

“Once fotograf cektireyim.”

“Elbette. Biz buradayiz.”

Lisa “Tamam, harika” dedi, daha 6nce tamstigin1 hatirlamadig:
Ingilizce konusan geng adamla kucaklagirken. Merhaba! Seni gordii-
giime sevindim. Elbette, yakinda konuguruz!

Lisa kendini tirag losyonuna bogulmus bu yabancinin fazla he-
vesli ve abartili kucaklamasindan kurtardiktan sonra fotograf du-
varina giderek siraya girdi.

Los 1s1kla aydinlatilmis odayt, igeriye dolusmus insan denizini
inceledi. Baz1 yiizler tanidik, bazilar1 yabanci, ¢ogunluksa ikisinin
arasinda bir yerdeydi. Helsinki gece hayatinin belli belirsiz, silik
anilari. SDOS. Sohbet, dans, opiisme, sevisme. Genelde bu sira izle-
nirdi ama Lisa birkag gece sohbetten dogruca sevismeye gectigini
hatirliyordu. Hatta sohbet bile etmeden ayni sonuca vardig: bir iki
gece bile olmustu.

Lisa arka tarafta stirtiden ayrilmis bir grup eglence dtiskiiniind,
patlayan flaglari, elini birbirinin omzuna atarak sirayla paparaz-
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ziye poz veren kadin ve erkekleri gordii. Ve bu kargasanin mer-
kezinde, pop etkilesimli hip hop albiimii gegen y1l Finlandiya’nin
yan sira, diger Iskandinav tilkelerinde ve Almanya’da da listele-
rin zirvesine yiikselerek Spotify tarihine gegen yirmi alt1 yasindaki
rap sanatgisy, silindir sapkali, smokinli onur konugu Kex Maces,
nami diger Tim Taussi vardi.

“Sira sende Lisa” diye seslendi telefoto lensli kadin. Lisa elinde
cantasiyla fona dogru adim att1. Fonda koca bir 6riimcekle resme-
dilmis bir albiim kapag1 vardi; Kex Maces’in Oriimcek Agt. Flaglar
kisaca ve sinir bozucu bir sekilde patladi. Fotografcilar Lisa’y1 her
zaman boyle kolay birakmazdi. Daha gecen yil bile uykusunda
kamera flaglarini gortiyordu. Tegekkiirler! Artik 6zgtirdii. Seni gor-
diigtime sevindim Lisa! E§lenceli bir gece olsun! Giiltimsemeler ne-
redeyse gergek, sozler ictendi ama altta yatan sogukluk Lisa’nin
goziinden kagmamusti. Gozleri buna benzer sayisiz etkinlik saye-
sinde boyle sosyal isaretleri gorebiliyordu. Aslinda hig kimse ger-
¢ekten kim oldugunuzla ilgilenmiyordu, nasil goriindiigiintiz ve
neyi temsil ettiginizle ilgileniyorlardi. Bazilarininsa tek derdi, sise-
lerin dibini bulup Ziploc torbalarin son gramina kadar vakumlan-
dig1 sabahin besinde oral seks yapmak isteyip istemeyeceginizdi.

Sirada bir kadeh sampanya vards; siyah gémlekli, sar1 papyon-
lu bir garson eldivenli elinde bir tepsi dolusu sampanya tasiyordu.

Asgir1 kisa bir etek ve gogiis dekolteli bir bluz giyen tanitimei kiz
Lisa’ya bir program uzatip goz kirparak “Aga takilmaymn” dedi.

Aga takilmayin. Ne kadar iddiali ve abartili bir ifade. Lisa igeri
gireli sadece birka¢ dakika olmasina ragmen simdiden bu cehen-
nemden defolup gitmek istiyordu. Cesaretini toplamaya sandigin-
dan daha ¢ok ihtiyaci vardi. Beyaz. Kokain. Bakiglar1 onu rahatla-
tabilecek birini aradi. Teme, Sakke, Taleeb... Her zamanki adamlar:
muhtemelen oradaydi ama kalabaligin i¢cinde kaybolmuglardi.

Sonra kalbinin kit kiit attigini hissetti. Adam yine oradaydu: El-
leri cebinde, sehre bakan pencerelerin éntinde durmustu. Hafiften
suglayic1 ve delici bakislar1 gegen seferkiyle tamamen ayniydu. Lisa
hemen arkasini dontip bara yoneldi.

Ama adamin goézlerini ondan ayirmayacagin biliyordu.
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Cadi Avcisi’'nin yazan Max Seeck’ten
yeni roman...

iki Instagram fenomeni, Lisa Yamamoto ile Jason Nervander
ayni gin kayiplara karisir. O sirada Finlandiya’nin buzlu
kiyilarina bir kadin cesedi vurur.

Cadi Avaisi vakasindan bisyiik darbe alan ve amirleri Erne Mikson’u
kaybeden ekibin basina zorlu amir Helena Lappi gecer; sorusturmayi
da dedektif Jessica Niemi’nin idare etmesini ister. Jessica bu vakalarin

arasindaki baglantiyr bulmak icin hummali bir calisma baslatir. Ama bir
yandan yeni amiri, diger yandan basta annesininki olmak Gzere gecmisin
hayaletleri Jessica’nin pesindedir.

Oriimcek A1 yiksek temposu ve basarili kurgusuyla 6ne cikan
soluk soluga bir iskandinav polisiyesi...

Fince sekiz romam yayimlanan Max Seeck’in Ingilizceye cevrilen ve biiyiik ses
getiren ilk romani Cadi Avcistdir. Jessica Niemi serisinin ilk romaninin yayin
haklar1 4o iilkeye satilds, televizyon dizisine uyarlanmas planlandi.
Oriimcek Agh serideki ikinci kitaptur.

Ceviren: Solina Silahh

tavsiye edilen
KDV'siz
satis fiyat
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