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Giris

Higlikten ibaret boglukta stiztildiim.

Ve oraya ait gibi hissettim.

Cok tuhafti. Ben etten kandan bir yaratiktim. Bunu biliyordum.
Ancak ruhum -en azindan bir kismi- daha fazla evinde hissedi-
yordu burada. Anlamsiz bir zamandan ibaret engin bir boslukta.
Yokyerde.

Ben iki ayr1 diinyanin insantydim. Spensa, Detritus’tan gelen
savasgl kiz. Ve Chet, uzay ve zamanin digindan gelen bir varlik,
bir kazici. Biz, bir olmustuk.

Bir silaha doéntismiistiik.

Bu nasil igliyordu, hala bilmiyordum. Ancak burayla aramda,
bana kazicilara saldirma olanag1 saglayacagina inandigim bir bag
vardi. Kazicilar; gezegenleri yok etmis ve benim gergekligimi teh-
dit eden su korkung, acayip varliklar. Onlara hasar verebilirdim.
Nasil yapacagimi heniiz bilmiyordum, ama doniistigim sey... bu
onlar1 yok edebilirdi.

Benden korkuyorlardi. Bu ytizden saklaniyorlard:.
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Nasil saklanabilirler ki? diye diistindiim. Burada tiim uzay ve za-
man tek bir nokta.

Ice dogru bakiyorlar, diye yamtladi Chet. Ruhumun pargastydi,
evet, ama hala iki bireydik. Yokyerden déneli bir haftadan fazla
zaman gec¢misti ve hala tim bunlarin nasil isledigini 6greniyor-
dum. Ama artik ilk geldigim zamana kiyasla ¢ok daha fazla ken-
dim gibi hissediyordum.

Anlamiyorum, diye ona diistincemi gonderdim.

Bedenlerimiz yok, diye agiklad1 Chet. Bu yiizden sen sadece biz bak-
tigimizda bizi —yani g0z dedigin seyleri— gorebiliyorsun. Karmagik... Isigin
sadece onunla etkilesime girdiginde, gozlerine carptiginda goriiniir hale
gelmesi gibi; sen anca biz senin farkinda oldugumuzda bizi fark edebilirsin.

Oyledir tabii. O artik ruhuma zimbalanmuis olabilir, ben bu hig-
lige ait hissediyor olabilirdim, ancak bu isle ilgili, tizerine diistin-
dtgiimde beynime ariza yaptiran tonla sey vardi hala.

Onlarla nasil savagacagiz? diye sordum ona.

Bilmiyorum, diye yanitladi. Ogrenmemiz gerek. Simdilik bizden
korkmalar: kifi degil mi?

Oyle olmaliydi. Ama bununla ilgili beni rahatsiz eden bir ey
vardi. Onlarin korkusuna dair, hentiz tam olarak agiklayamadigim
bir sorun. Bu ytizden o sirada boslukta stiziildiim, diistindiim. Ne-
denini a¢iklayamaz halde endiseli. Binlerce, binlerce diismanimin
kapladig yerde yapayalniz.

M-Bot? diye aklimdan gegirdim cytonic hislerimle.

Cevap yoktu. Ona ne oldugunu bilmiyordum. Chet onun bir
sekilde hayatta kaldigini séylemisti, fakat dondiigiimden beri
—zihnimi cytonic olarak yansitip buraya, yokyere geldigimden beri—
her giin aramama ragmen dostumun, embriyonun igindeki bir kazi-
cinin, bir zamanlar ugurdugum geminin izini bulamamigtim.

I¢ cektim ve gliclerimle denemeler yapmaya c¢alistim. Kaziciy-
la birlesmek, beni iki 6nemli sekilde degistirmisti. Ik olarak be-
nim ¢evremde, biryer ve yokyer arasindaki sinir daha... incelmis
gibiydi. Tkinci olarak, kazicilarla —ve digerleriyle- aramda bag
vard1. Zihinlere daha kolayca girebiliyordum. Duygular1 daha
kolayca hissedebiliyordum.
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Burada, yokyerde, zaman anlamsizdi. Ancak buraya giren her
kisi, kendisiyle birlikte biryerin kii¢iik bir pargasini da igeri ge-
kiyordu. Resim misali bir iz birakiyordu. Yolculugum boyunca,
6zellikle benim igin birakilan benzer resimlere dokunmay1 basar-
mistim. Simdiyse istemeden birakilanlarin da kiigiik bir kismina
ulagmaya baglamistim.

Oteye uzanirken imgeler buldum. izlenimler. Dostlarim hiper-
sigrama yaparken yokyere girip ¢iktikca geride biraktiklar: duygu
ve deneyimlerden arta kalan pargalar. Ben yokken neler yasadik-
larin1 deneyimlememi saglayan ekmek kirintilari. Onlar bunlari
bana anlatmiglardi elbet, ama simdi bunlar1 goriiyordum.

Ben Starsight’a gitmek tizere ortadan kayboldugumda yasa-
diklar1 endiseyi goriiyordum. Kaza yaparak Detritus’a diisen mor
tenli uzayh Alanik ile dost oluglarim1 gériiyordum. En sonunda
onunla birlikte onun diinyasin1 Ustyap1’dan kurtarmaya gitmis,
kiiciik bir gezegen dolusu insan1 bizim davamiza katmiglardi.

Halkimin siyasi liderleri olan Ulusal Meclis’in diigmanla an-
lasma yapmaya calistiginmi gortiyordum. Ve Winzik bu toplantiy1
zevkle bir tuzaga gevirirken, liderlerimizin ¢ogunu 6ldiiren bir
patlamay1 gerceklestirirken, ortaya ¢ikan trajik ihaneti gériiyor-
dum. Onlar1 korumak icin yeteneklerine giivenerek yokyere giren
anneannemin ve Cobb’un kayboluslarini, orada nasil kapana kisil-
diklarini gériiyordum.

Son olarak da iki ayak iistiinde yiiriiyen, Ustyap1 saldirmaya
karar verdiginde tiim gezegenleri tehlikeye giren kiigtik, tilki ben-
zeri Kitsen'leri goriiyordum. Skyward Flight ile bir ittifak olustur-
mak tizere emek verirken Kitsen'lerle halkimin bir araya gelisini
goriiyordum. Jorgen’in sadece bizim filonun degil tim ordunun
basina isteksizce gegisini goriiyordum. Giiglerini sadece anneanne-
mi ve Cobb’u degil boyutlararasi hapishanede yiizyillarca tutsak
kalmisg cytonic Kitsen’leri kurtarmak icin kullanigini gériiyordum.

Bunlar, biiytik ihtimalle dostlarimla aramdaki derin baglar sa-
yesinde miimkiin olan, sadece anlik goriintiilerdi. Ayni yetenekle-
ri diismanlarima casusluk yapmak icin kullandigimda hicbir sey
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elde edememistim. Ancak bu imgeler, yoklugumda neler olduguy-
la ilgili bosluklar1 doldurmama yardimci olsa da beni hiiziin dolu
bir halde birakiyordu ¢iinkii yardim etmek i¢in yanlarinda olama-
mistim; ¢iinkii onlarin hepsi nice sey 6grenmis, nice sey bagarmus,
ben ise onlarin yagamlarinda bir gézlemciden ibaret kalmigtim.

Yaptiklarin énemliydi, dedi Chet bana. Bagimi salladim ¢iinkii
bunun dogru oldugunu biliyordum, yine de...

Yokyerden ayrildim, Detritus’taki ranzamda bilincime kavus-
tum. Hala bir sorunum vardi, kendi duygusal ytikiimden daha
biiytik bir sorun: Bu yeni giiclerin kazicilari yenmemi nasil sag-
layacagini bilmiyordum. Halkim1 onlardan korumak benim go-
revimdi, Yokyere bu yiizden gitmistim; ben onlar1 alt edecek bir
silaha déntismeliydim.

Ogrendigim her seye, bagardifim onca seye ragmen hala ok
cahil hissediyordum. Ne yaptigimi hi¢ bilmiyordum.

Chet ruhumu rahatlatan bir sekilde titresti. Yardim etmek igin
elinden geleni yapiyordu. Ig cektim, ranzamdan giktim ve giine
hazirlandim. Gériintise gore zor gegecekti. Neyse ki simdilik yap-
mam gereken tek sey yerimde durmak ve etkileyici gériinmeye
calismakti. Tokezleyerek aynaya gittim ve bana yansiyan gortintii-
miin etkileyici olmakla ilgisi bile yoktu. Kivircik saglarim omuzlari-
mi ge¢misti artik. Gozlerimde torbalar vardi.

Ayrica o gozlerin iginde beni korkutan bir sey vardi. Tehlikeli
bir sey. Anlamadigim bir gey.

Kendim, doniistiigiim sey.

Basimi saga sola salladim. Uzun bir i¢ ¢ektim.

Sonra tiniformami dolaptan ¢ikardim.
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es saat sonra gegit toreninde sahnede duruyordum.

Sayilamayacak kadar ¢ok savas gemisi carpismasindan sag
cikmigtim. Oliim bombasinin yikicr giiciinden saniyeden kiigiik bir
farkla styrilmigtim. Yokyerde seyahat etmis, kadim halklarin anila-
rin1 ve bilgeligini ortaya ¢ikarmistim. Zaman ve mekanin disinda
yasayan, korkung ve tekinsiz canavarlar olan kazicilarin dogruca
gozlerine bakmis, onlarla goz goze gelmis, bakislarimi ¢evirmeyi
reddetmistim. Ben, savasci Spensa Nightshade’dim.

Zamanla 6grenmistim ki bu, 6nemli bir politik ara¢ oldugum
anlamina geliyordu.

Iste bu yiizden, bugiin disarida savasmak yerine, giizel bir pilot
kiyafetinden ¢ok daha rahatsiz bir sey giymek zorundaydim. G6g-
stim madalyalarla doluydu; sirf beni daha etkileyici gostermek
i¢in birkag¢ yeni madalya icat ettiklerinden ¢ok emindim. Bununla
birlikte, bugiinkii téren benimle ilgili degildi. Ben de tipki madal-
yalar gibi bir stistiim. Gozlerimin 6niinde olup bitene inandiricilik
kazandirmanin bir yoluydum.



DUNYANIN DORT BiR YANINDA MILYONLARCA HAYRANI OLAN
BUYUK YAZAR BRANDON SANDERSON’DAN YILDIZLARIN OTESINE
UZANAN DESTANSI BiR SERININ NEFES KESiCi FiNALI.

Spensa, karanlik bilinmezlikten geri dondi ancak yildizlar arasindaki
boslukta gordikleri onu sonsuza dek degistirdi. Kazicilarla ylzlesti
ve uzun siredir kafasini kurcalayan, garip cytonic yeteneklerine dair
sorularina sonunda cevap buldu. Fakat Spensa uzaklardayken, galaksinin
Ustinliigu icin savasan Ustyapr durmadi. Skyward ekibi, WinziK'i
durdurmayi basardi ve miicadeleye destek olacak muittefikleri topladi
ancak insanligin —ve galaksinin geri kalaninin— disiisti an meselesi.

Onlari yenmek icin Spensa’nin yokyerde edindigi tim bilgileri
kullanmasi gerekli. Ancak cytonic olmak, distindiigiinden cok daha
karmasik. Simdi Spensa’nin kendine sormasi gereken zor bir soru var:
Zafer icin neleri feda edebilir?

Eder bu, kendini ve dostlarini kaybetmek anlamina geliyorsa,
buna deger mi?

Skyward serisinin finali, ya insanli§i 6zgtirliige kavusturacak ya da
sonsuza dek yok edecek.

ko ok
“SANDERSON YiNE BASARDI!” “CILGIN BiR YOLCULUK!”
Nerd Daily Tor.com
“SINEMATIK BiR MACERA.” “SAYFALARI YETERINCE HIZLI
SLJ CEVIRMEK iMKANSIZ.”
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