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Giriş

Hiçlikten ibaret boşlukta süzüldüm.
Ve oraya ait gibi hissettim.
Çok tuhaftı. Ben etten kandan bir yaratıktım. Bunu biliyordum. 

Ancak ruhum –en azından bir kısmı– daha fazla evinde hissedi-
yordu burada. Anlamsız bir zamandan ibaret engin bir boşlukta. 
Yokyerde.

Ben iki ayrı dünyanın insanıydım. Spensa, Detritus’tan gelen 
savaşçı kız. Ve Chet, uzay ve zamanın dışından gelen bir varlık, 
bir kazıcı. Biz, bir olmuştuk.

Bir silaha dönüşmüştük.
Bu nasıl işliyordu, hâlâ bilmiyordum. Ancak burayla aramda, 

bana kazıcılara saldırma olanağı sağlayacağına inandığım bir bağ 
vardı. Kazıcılar; gezegenleri yok etmiş ve benim gerçekliğimi teh-
dit eden şu korkunç, acayip varlıklar. Onlara hasar verebilirdim. 
Nasıl yapacağımı henüz bilmiyordum, ama dönüştüğüm şey... bu 
onları yok edebilirdi.

Benden korkuyorlardı. Bu yüzden saklanıyorlardı.
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Nasıl saklanabilirler ki? diye düşündüm. Burada tüm uzay ve za-
man tek bir nokta.

İçe doğru bakıyorlar, diye yanıtladı Chet. Ruhumun parçasıydı, 
evet, ama hâlâ iki bireydik. Yokyerden döneli bir haftadan fazla 
zaman geçmişti ve hâlâ tüm bunların nasıl işlediğini öğreniyor-
dum. Ama artık ilk geldiğim zamana kıyasla çok daha fazla ken-
dim gibi hissediyordum.

Anlamıyorum, diye ona düşüncemi gönderdim.
Bedenlerimiz yok, diye açıkladı Chet. Bu yüzden sen sadece biz bak-

tığımızda bizi –yani göz dediğin şeyleri– görebiliyorsun. Karmaşık... Işığın 
sadece onunla etkileşime girdiğinde, gözlerine çarptığında görünür hale 
gelmesi gibi; sen anca biz senin farkında olduğumuzda bizi fark edebilirsin.

Öyledir tabii. O artık ruhuma zımbalanmış olabilir, ben bu hiç-
liğe ait hissediyor olabilirdim, ancak bu işle ilgili, üzerine düşün-
düğümde beynime arıza yaptıran tonla şey vardı hâlâ.

Onlarla nasıl savaşacağız? diye sordum ona.
Bilmiyorum, diye yanıtladı. Öğrenmemiz gerek. Şimdilik bizden 

korkmaları kâfi değil mi?
Öyle olmalıydı. Ama bununla ilgili beni rahatsız eden bir şey 

vardı. Onların korkusuna dair, henüz tam olarak açıklayamadığım 
bir sorun. Bu yüzden o sırada boşlukta süzüldüm, düşündüm. Ne-
denini açıklayamaz halde endişeli. Binlerce, binlerce düşmanımın 
kapladığı yerde yapayalnız.

M-Bot? diye aklımdan geçirdim cytonic hislerimle.
Cevap yoktu. Ona ne olduğunu bilmiyordum. Chet onun bir 

şekilde hayatta kaldığını söylemişti, fakat döndüğümden beri  
–zihnimi cytonic olarak yansıtıp buraya, yokyere geldiğimden beri– 
her gün aramama rağmen dostumun, embriyonun içindeki bir kazı-
cının, bir zamanlar uçurduğum geminin izini bulamamıştım.

İç çektim ve güçlerimle denemeler yapmaya çalıştım. Kazıcıy-
la birleşmek, beni iki önemli şekilde değiştirmişti. İlk olarak be-
nim çevremde, biryer ve yokyer arasındaki sınır daha... incelmiş 
gibiydi. İkinci olarak, kazıcılarla –ve diğerleriyle– aramda bağ 
vardı. Zihinlere daha kolayca girebiliyordum. Duyguları daha 
kolayca hissedebiliyordum.
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Burada, yokyerde, zaman anlamsızdı. Ancak buraya giren her 
kişi, kendisiyle birlikte biryerin küçük bir parçasını da içeri çe-
kiyordu. Resim misali bir iz bırakıyordu. Yolculuğum boyunca, 
özellikle benim için bırakılan benzer resimlere dokunmayı başar-
mıştım. Şimdiyse istemeden bırakılanların da küçük bir kısmına 
ulaşmaya başlamıştım.

Öteye uzanırken imgeler buldum. İzlenimler. Dostlarım hiper-
sıçrama yaparken yokyere girip çıktıkça geride bıraktıkları duygu 
ve deneyimlerden arta kalan parçalar. Ben yokken neler yaşadık-
larını deneyimlememi sağlayan ekmek kırıntıları. Onlar bunları 
bana anlatmışlardı elbet, ama şimdi bunları görüyordum.

Ben Starsight’a gitmek üzere ortadan kaybolduğumda yaşa-
dıkları endişeyi görüyordum. Kaza yaparak Detritus’a düşen mor 
tenli uzaylı Alanik ile dost oluşlarını görüyordum. En sonunda 
onunla birlikte onun dünyasını Üstyapı’dan kurtarmaya gitmiş, 
küçük bir gezegen dolusu insanı bizim davamıza katmışlardı.

Halkımın siyasi liderleri olan Ulusal Meclis’in düşmanla an-
laşma yapmaya çalıştığını görüyordum. Ve Winzik bu toplantıyı 
zevkle bir tuzağa çevirirken, liderlerimizin çoğunu öldüren bir 
patlamayı gerçekleştirirken, ortaya çıkan trajik ihaneti görüyor-
dum. Onları korumak için yeteneklerine güvenerek yokyere giren 
anneannemin ve Cobb’un kayboluşlarını, orada nasıl kapana kısıl-
dıklarını görüyordum.

Son olarak da iki ayak üstünde yürüyen, Üstyapı saldırmaya 
karar verdiğinde tüm gezegenleri tehlikeye giren küçük, tilki ben-
zeri Kitsen’leri görüyordum. Skyward Flight ile bir ittifak oluştur-
mak üzere emek verirken Kitsen’lerle halkımın bir araya gelişini 
görüyordum. Jorgen’ın sadece bizim filonun değil tüm ordunun 
başına isteksizce geçişini görüyordum. Güçlerini sadece anneanne-
mi ve Cobb’u değil boyutlararası hapishanede yüzyıllarca tutsak 
kalmış cytonic Kitsen’leri kurtarmak için kullanışını görüyordum.

Bunlar, büyük ihtimalle dostlarımla aramdaki derin bağlar sa-
yesinde mümkün olan, sadece anlık görüntülerdi. Aynı yetenekle-
ri düşmanlarıma casusluk yapmak için kullandığımda hiçbir şey 
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elde edememiştim. Ancak bu imgeler, yokluğumda neler olduğuy-
la ilgili boşlukları doldurmama yardımcı olsa da beni hüzün dolu 
bir halde bırakıyordu çünkü yardım etmek için yanlarında olama-
mıştım; çünkü onların hepsi nice şey öğrenmiş, nice şey başarmış, 
ben ise onların yaşamlarında bir gözlemciden ibaret kalmıştım.

Yaptıkların önemliydi, dedi Chet bana. Başımı salladım çünkü 
bunun doğru olduğunu biliyordum, yine de...

Yokyerden ayrıldım, Detritus’taki ranzamda bilincime kavuş-
tum. Hâlâ bir sorunum vardı, kendi duygusal yükümden daha 
büyük bir sorun: Bu yeni güçlerin kazıcıları yenmemi nasıl sağ-
layacağını bilmiyordum. Halkımı onlardan korumak benim gö-
revimdi, Yokyere bu yüzden gitmiştim; ben onları alt edecek bir 
silaha dönüşmeliydim.

Öğrendiğim her şeye, başardığım onca şeye rağmen hâlâ çok 
cahil hissediyordum. Ne yaptığımı hiç bilmiyordum.

Chet ruhumu rahatlatan bir şekilde titreşti. Yardım etmek için 
elinden geleni yapıyordu. İç çektim, ranzamdan çıktım ve güne 
hazırlandım. Görünüşe göre zor geçecekti. Neyse ki şimdilik yap-
mam gereken tek şey yerimde durmak ve etkileyici görünmeye 
çalışmaktı. Tökezleyerek aynaya gittim ve bana yansıyan görüntü-
mün etkileyici olmakla ilgisi bile yoktu. Kıvırcık saçlarım omuzları-
mı geçmişti artık. Gözlerimde torbalar vardı.

Ayrıca o gözlerin içinde beni korkutan bir şey vardı. Tehlikeli 
bir şey. Anlamadığım bir şey.

Kendim, dönüştüğüm şey.
Başımı sağa sola salladım. Uzun bir iç çektim.
Sonra üniformamı dolaptan çıkardım.
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Beş saat sonra geçit töreninde sahnede duruyordum.
Sayılamayacak kadar çok savaş gemisi çarpışmasından sağ 

çıkmıştım. Ölüm bombasının yıkıcı gücünden saniyeden küçük bir 
farkla sıyrılmıştım. Yokyerde seyahat etmiş, kadim halkların anıla-
rını ve bilgeliğini ortaya çıkarmıştım. Zaman ve mekânın dışında 
yaşayan, korkunç ve tekinsiz canavarlar olan kazıcıların doğruca 
gözlerine bakmış, onlarla göz göze gelmiş, bakışlarımı çevirmeyi 
reddetmiştim. Ben, savaşçı Spensa Nightshade’dim.

Zamanla öğrenmiştim ki bu, önemli bir politik araç olduğum 
anlamına geliyordu.

İşte bu yüzden, bugün dışarıda savaşmak yerine, güzel bir pilot 
kıyafetinden çok daha rahatsız bir şey giymek zorundaydım. Göğ-
süm madalyalarla doluydu; sırf beni daha etkileyici göstermek 
için birkaç yeni madalya icat ettiklerinden çok emindim. Bununla 
birlikte, bugünkü tören benimle ilgili değildi. Ben de tıpkı madal-
yalar gibi bir süstüm. Gözlerimin önünde olup bitene inandırıcılık 
kazandırmanın bir yoluydum.
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DÜNYANIN DÖRT BIR YANINDA MILYONLARCA HAYRANI OLAN 
BÜYÜK YAZAR BRANDON SANDERSON’DAN YILDIZLARIN ÖTESINE 

UZANAN DESTANSI BIR SERININ NEFES KESICI FINALI.

Spensa, karanlık bilinmezlikten geri döndü ancak yıldızlar arasındaki 
boşlukta gördükleri onu sonsuza dek değiştirdi. Kazıcılarla yüzleşti 

ve uzun süredir kafasını kurcalayan, garip cytonic yeteneklerine dair 
sorularına sonunda cevap buldu. Fakat Spensa uzaklardayken, galaksinin 

üstünlüğü için savaşan Üstyapı durmadı. Skyward ekibi, Winzik’i 
durdurmayı başardı ve mücadeleye destek olacak müttefikleri topladı 
ancak insanlığın –ve galaksinin geri kalanının– düşüşü an meselesi.

Onları yenmek için Spensa’nın yokyerde edindiği tüm bilgileri  
kullanması gerekli. Ancak cytonic olmak, düşündüğünden çok daha 

karmaşık. Şimdi Spensa’nın kendine sorması gereken zor bir soru var: 
Zafer için neleri feda edebilir? 

Eğer bu, kendini ve dostlarını kaybetmek anlamına geliyorsa,  
buna değer mi?

Skyward serisinin finali, ya insanlığı özgürlüğe kavuşturacak ya da 
sonsuza dek yok edecek.
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