


Nedim Giirsel, 1951’de Gaziantep’te dogdu. Galatasaray
Lisesi'ni ve Paris Sorbonne Universitesi Modern Fransiz Edebi-
yat1 Boliimii'nii bitirdi; ayn iiniversitede Nazim Hikmet ve Ara-
gon tlizerine Prof. Etiemble’in yonetiminde karsilastirmali edebi-
yat doktoras1 yapti. Halen CNRS’te (Fransa Bilimsel Aragtirmalar
Ulusal Merkezi) arastirma bagkani olarak gorev yapmakta ve Pa-
ris INALCO’da (Dogu Dilleri ve Medeniyetleri Enstitiisti) Ttirk
edebiyat1 dersleri vermektedir.

Edebiyatin hemen her dalinda iriin veren Nedim Giirsel’in
kitaplar1 Fransa basta olmak tizere yirmi bes tilkede yayimland,
bazi dykiilerinden yapilan tiyatro uyarlamalar: Tiirkiye ve Av-
rupa llkelerinde oynandi. Yazar DAAD adli kurumun davetlisi
olarak bir yi1l Berlin’de kaldi; Fransa, Almanya, italya ve Tiirkiye
gibi pek ¢ok tilkede hakkinda incelemeler ve doktora tezleri ya-
pilds, belgeseller gekildi.

Nedim Giirsel’in aldig1 ulusal ve uluslararas: 6diiller sunlar-
dir: Tiirk Dil Kurumu Odiili (1976), Abdi Ipekci Baris Odiilii
(1986), Fransiz PEN Kuliip Ozgiirliik Odiilii (1986), Haldun Ta-
ner Oykii Odiilii (1987), Struga Altin Plaket Odiilii (1992), Radio
France Internationale Oykii Odiilii (1992), France-Turquie Odii-
lii (2004), Fransa Hiikiimeti Edebiyat $6valyesi Nisan1 (2004),
Mevlana Diinya Kardeslik Odiilii (2009), Tiirkiye Yayincilar Bir-
ligi ifade Ozgiirlig Odiili (2009), Balkanika Vakfi Uluslararasi
Roman Odiilii (2012), Fransa Akdeniz Roman Odiilii (2013), Tiirk
Diinyas1 Kizil Elma Odiilii (2016), Tiirkiye-Avrupa Egitim ve Bi-
limsel Arastirmalar Vakfi Odiilii (2018), Cukurova Sanat Girisimi
Biiyiik Odiilii (2019).
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ANAMA MEKTUP

“Camim anacigim, igte sis iniyor,

setlere ¢carpa ¢arpa akiyor Naviglio,

agaglar sisiyor sulardan, kardan yaniyor;
iizgiin degilim Kuzey'de: kendimle

uzlagmg degilim, beni bagislamasin
beklemiyorum kimsenin, pek coklari

gozyast borglu bana,

insan nasil borclanirsa insana.

Biliyorum iyi olmadigini, analar: gibi

biitiin ozanlarin yoksul, uzaklardaki ogullarina
duyduklar: sevgice dogru yasadigin.

Bugiin benim sana yazan.”

Cok siikiir, diyeceksin, iki satir olsun yazmig
sirtinda kisacik ceketi, cebinde birkag siir,
gece yarist kagtp giden o bizim deli oglan.
Zavallicik, oyle temiz ki yiiregi,

belki de bir yerlerde dldiiriiverecekler bir giin.
“Unutmadim elbette, nasil ¢ikti§umi yola,
saksagan, okaliptiis, tuzla dolu 1rmagin,
Imera’min agzinda, portakal, badem yiiklii

o yavag tirenlerin kiilrengi istasyonundan.
Saghigim diliyorum simdi yiirekten,

kendi yumugak alayciligim

ilistirdigin i¢in dudaklarima.

Acidan, aglamaktan o giiliis korudu beni.



Ne ¢ikar simdi senin igin, senin gibi bilmeden
bekliyen herkes icin

dokecek birkag damla yasim varsa goziimde.
Ah iyi yiirekli 6liim, ne olur dokunma sakin
mutfagim duvarinda isleyen saatimize,

biitiin ¢ocuklugum gecti yiiziiniin minesinde,
boyali giceklerinde: dokunma yashlarin
ellerine, yiireklerine. Belki karsilik verir biri.
Ey utancin 6liimii, actmanin oliimii.
Hogscakal, canim, hosgakal, benim canim
anacigim.”

Salvatore Quasimodo (1901-1968)
Ceviren: Cevat Gapan,

Cin’den Peru'ya Diinya Siiri,
istanbul: Sdzciikler, 2018.



27 Mart 1960, Carsamba

Sevgili annecigim,

Mektubunu aldim. Cok sevindim, sene sonu yaklasti, ¢ok cali-
styorum, hele matematikle geometri en sevdigim ders. Tabii &biir
derslerime de ¢ok calistyorum. Derslerim dolayisiyla Akhisar’a
bir tiirlii mektup gonderemedim. Benden yazdigim bazi siir ve
hikayelerimi yollamamui istemigsin. Sinifta begenilen ve hayvan-
lar1 koruma cemiyetine gonderilen hikdyem 6btir sayfada. Fakat
onu yazmak icin de epeyce ugrastim. Gonderdigim temize gekil-
mis sekli. Altta da en son yazdigim siiri génderiyorum.

BARBAROS

Dalgalanirken albayrak mavi goklerde
Dolagir Barbaros enginlerde

Dizilmig kipkizil ufuklara bir donanma
Vermiyor aman Andrea Dorya’ya

Tiirk milletinin sani serefi

Albayragin dalgalandig1 iki yiiz par¢a gemi
En ondeki almig icine Hayrettin'i
Beliriyordu Preveze ufkunda.
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Pupa yelken alnus yolunu

Tlerliyor Preveze’ye dogru

Kahraman leventlerin giir sesi bulutlu semalardan yiikseliyor
Allah’a dogru

Dalgalarin ¢icekli bir bahar havasina kavustugu sirada.

Canlamr goziimiin oniinde ac1 bir hatira

Barbaros'un tiirbesi iistiinde

Albayragmz dalgalanir serefle sanla.

N

KARABAS

Riizgarin yiiziimii hafif hafif oksadig1 sabahlar, pencereden
baktigim zaman riizgarda son sivasi da sallanan bir kultibe go-
zlime ¢arpar.

Bu kéhne, iki ii¢ tuglanin bence 6nemi ¢ok biiytiktiir. Ciin-
kii, bu yikik kultibede hazin bakiglarimin arasinda bir hayal
canlanir. Bu hayal fedakar ve sadik képegim Karabag'in haya-
lidir. Ondan yadigar kalan bu tuglalari, iki géztim gibi saklar
ve korurum. Karabag'it buldugum giinii unutamam. Giinesin,
mavi gokte parladig: bir ilkbahar sabahi idi. Cig taneleri yesil
¢imenler tizerinde inci gibi parliyordu. Carsidan dontiyordum.
Bu sirada, biraz ilerde, ¢ocuklarin bagirmalarini duydum. Me-
rak edip o tarafa dogru yiirtidtigiim zaman, ac1 bir manzara ile
karsilagtim. Islak ¢imenlerin iizerine uzanmisg ufak, siyah bag-
I1 bir kopek yavrusu gérdiim. Adeta deri ve kemikten ibaretti.
Kuyrugunu bacaklarinin arasina almig, gozlerinin feri sénmdis,
solumaktan yorulmus bir vaziyetteydi. Kulak ve basinda nokta
nokta keneler gortiltiyordu. Cocuklar tas atiyorlar, kuyrugun-
dan gekiyorlar, hayvancagiza nasil eziyet edeceklerini bilemi-
yorlardi. Nihayet dayanamayarak, elimdeki fileyi biraktim ve

kopegin tizerine atildim. Avazim ¢iktig1 kadar “Yapmayin ¢o-



cuklar, actyin bu zavalliya!” diye bagirtyordum. Onlar giilerek,
“Bu uyuz képegi ne yapacaksin” diye alay ederlerken, ben ko-
pegi elime almis, kosar adimlarla oradan uzaklasmaya galisi-
yordum.

Karabag’1 eve getirdigim zaman biitiin ev halk: sagirmigti.
Kigtik kardesim, bu tontonu nereden buldun diye bana soru-
yor, seviniyordu. Anneme ve babama kopegi nasil buldugumu
anlattim. Onlar1 képegin evde kalmasina raz: ettim.

Ertesi giin kardesimle, Karabag’a bir kultibe yaptik. Aradan
bir¢ok giinler ge¢mis, Karabasg biiylimiis, bize alismigti. Eve bir
tek yabanci sokmuyordu. Hepimiz ondan memnunduk. Bos za-
manlarimizda onunla oynardik. Fakat Karabag’tan ac1 bir giin-
de ebediyen ayrildik.

Yine Karabag’i buldugum giin gibi bir giindii. Beraber kir
gezintisine ¢ikmistik. Yesil ¢cimenler tizerinde sakalasarak oy-
naya oynaya ilerliyorduk. Bu sirada baz1 havlamalarla ikimiz
de irkildik. Karsiya baktigimiz zaman bir kopegin, bir kiz
¢ocugunu altina almak tizere oldugunu gordiik. Karabas’a
tut dedigim zaman Karabas kopegin tizerine ¢oktan atilmisti
bile. Aralarindaki kisa bir bogusmadan sonra képek kagmis-
t1. Karabas da ¢ok yorulmustu. Burnundan kan geliyordu.
Aradan giinler gectikten sonra Karabag’ta baz1 acayip haller
goriliiyordu. Bizi bazen 1sirmaya kalkiyor, evden kagiyordu.
Ben yavas yavas o kopekten Karabas’a kuduz gectiginden
siipheleniyordum. Bir giin bizim haberimiz yokken evden
yine kagmus. Biz aksamleyin farkina vardik. O gece rahat bir
uyku uyuyamadim. Igimden bir his bana Karabag'in kaybol-
dugunu s6ylityordu sanki.

Ertesi sabah belediyeye gidince ac1 haberi aldik. Karabasg
kuduz oldugundan zehirlenmigti. O zamandan beri belediye
memurlarina karsi icimde bir kin beslerim. Ama belki de on-

lar hakliydilar. Fakat Karabag'in acisim1 unutamam. Ne zaman
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bir belediye memuru veya kiigiik bir kopek yavrusu gérsem
Karabag'in hayali goziimiin 6niinde canlanir, onu hazin bir ge-

kilde anarim.

Anne kusura bakma biraz aceleye geldi. Okumakta zorluk ce-
keceksin.

Ben Balikesir’deki Kerem’le mektuplasiyorum. Belki tanirsin.
Go6z doktoru Niyazi Caliskan’in oglu Kerem Caliskan.

J
30 Ekim 1961

Sevgili annecigim,

Sana ¢oktandir mektup yazamadigim igin tizgtintim.

Anne, ben burada ¢ok iyiyim, Balikesir’den geldigimden beri
iki kilo almisim, sen orada nasilsin, orada kaldigin otel nasil,
manzarasi giizel mi, oradan bana ¢ok ¢ok mektup yaz. Herhal-
de Paris’ten ¢cok memnunsundur. Benim burada notlarim ¢ok
iyi gidiyor. Her pazar babam beni ve kardesimi alarak gezdi-
riyor, ben burada hayatimdan ¢ok memnunum. Oradan bana
yazacagin mektuplar: benim adresime gonder, arada sirada da
Paris’in kartlarin1 génder. Orada hig para biriktirebiliyor mu-
sun? Bir defaya mahsus olarak bana Tiirkiye’de olmayan bir
Fransiz peyniri génder.

Burada mektubuma son verirken ellerinden Sperim.

Cok sevgili annecigim ve Sabahat Teyzecigim, ben siz gittik-
ten sonra dglene kadar uyudum, 6glenleyin sade seftali yedim ve
ayaga kalktim. Kendimi ¢ok iyi hissediyordum ama biraz bagim
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