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“Ah Efendim, sakının kıskançlıktan!
Kıskançlık, etiyle beslendiği avla oynayan
Yeşil gözlü bir canavardır.”

William Shakespeare, Othello
(Çev: Özdemir Nutku, Remzi Kitabevi, 1994)
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Uçmaktan korkmam. Uçak yolculuğu yapan bir yolcunun kaza 
sonucu ölme ihtimali on bir milyonda bir. Demem o ki, uçarken 
koltuğunda kalp krizi geçirip ölme ihtimalin sekiz kat daha fazla. 

Yanımda pencere kenarında oturduğu yerde hıçkırıklarıyla sarsı-
lan kadına eğilip yatıştırıcı bir ses tonuyla bu istatistiki bilgileri ver-
meden önce uçağın havalanıp burnunu düzeltmesini beklemiştim.

“Elbette insan korkunca istatistiklerin pek faydası yok” diye 
ekledim. “Nasıl hissettiğinizi anladığım için bunları söylüyorum.”

Şu ana dek hiç istifini bozmadan pencereden dışarıyı sey-
reden sen, yavaşça bana doğru döndün ve yüzüme baktın – ya-
nındaki koltukta birisinin oturduğunu daha yeni fark etmiş gibi. 
Business’ın bütün olayı koltukların arasındaki fazla mesafe saye-
sinde, biraz odaklanırsan yalnız olduğuna kendini inandırmanı 
sağlamasıdır. Business yolcuları arasında varılan ortak anlayış 
gereği bu aldanmayı kısa selamlaşmalar ve gerçekten mecburiyet 
getiren durumlar dışında (“Güneşliği kapatsam bir mahzuru olur 
mu”) kimse bozmaz. Business sınıfındaki ayak mesafesinin daha 
geniş olması sayesinde tuvalete giderken ya da bagaj kompartı-
manından eşya almak istediğinizde koordineli bir efor sarf etme-
ye gerek kalmadan birbirinizi yarım gün dahi süren yolculuklarda 
kolaylıkla yok var sayabilirsiniz.

Yüzündeki şaşırmış ifadeden business sınıfında geçerli ilk ku-
ralı ihlal ettiğimi anlamıştım. Birbirine tam uymasa da giyen kişi-
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nin kimliğinden izler taşıdığını gösteren giyimindeki çabasız şıklık 
bana ekonomi sınıfında seyahat etmeyi epeydir bıraktığını anlat-
mıştı. Ama buna rağmen ağlıyordun, o halde görünmez duvarı yı-
kan ilk sen olmamış mıydın? Gerçi yüzünü benden öteye çevirerek 
ağlamış, bunu diğer yolcularla paylaşmak istememiştin.

Yani, teselli niyetine bir iki kelam etmemek de soğukluğun sı-
nırlarında bir davranış olacağı için yaşadığım ikilemi anlayacağını 
umarım.

Yüzün solgundu ve üstünde gözyaşlarının bıraktığı izler kal-
mıştı, buna rağmen bir elfinki gibi güzeldi. Yoksa tam da bu göz-
yaşlarının bıraktığı izler ve solgun ifade mi seni güzelleştirmişti? 
Kırılganlığa, savunmasızlığa oldum olası zaafım vardır. Uçuş ön-
cesi hostesin önümüze yerleştirdiği su bardaklarının altındaki pe-
çeteyi uzattım.

“Teşekkür ederim” dedin, peçeteyi alırken gülümsemeyi başar-
dın ve peçeteyi akan göz makyajının üstüne bastırdın. “Ama inan-
mıyorum” dedin. Sonra yüzünü yine pencereye çevirdin, gizlen-
mek için alnını pleksi cama dayadın ve vücudun yine hıçkırıklarla 
sarsılmaya başladı. Neye inanmıyordun? Nasıl hissettiğini bildiği-
me mi? Her koşulda, üstüme düşeni yerine getirmiştim ve elbette 
seni artık kendi haline bırakacaktım. Bir filmin yarısını seyredecek, 
asla bir saatten fazla uyumayı başaramasam da uyumaya çalışa-
caktım ki uçuş ne kadar uzun olursa olsun bir de uyumam gere-
kiyorsa çok nadir uyuyabilirim. Sadece altı saatliğine Londra’da 
kalıp yine New York’a dönecektim.

Kemerleri bağlama ikaz ışığı söndü ve bir hostes geldi, koltuk-
larımızın arasındaki geniş sehpada duran boş bardaklara su dol-
durdu. Kalkış öncesi kaptan pilot New York-Londra arası uçuşun 
beş saat on dakika süreceğini duyurmuştu. Aramızda bazıları 
koltuğunu yatırıp battaniyeyi üstüne çekmişti, diğerleri önlerinde 
duran ekranın aydınlattığı yüzleriyle yemek servisini bekliyorlar-
dı. Hem ben hem de yanımda oturan kadın kalkış öncesi elinde 
mönüyle gelen hostese “İstemiyorum, teşekkür ederim” demiştik. 
Şansıma Klasikler kategorisinden Trendeki Yabancılar filmini bul-
muştum ve kulaklığımı tam açacakken sesini duydum:
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“Konu kocam.”
Rimelin akmış, gözlerinin etrafında sahne makyajı gibi teatral 

bir etki bırakmıştı. “Beni en yakın arkadaşımla aldatıyor.”
Hâlâ bu kişiyi en yakın arkadaşın olarak nitelendirmenin tu-

haflığını fark etmiş miydin bilmiyorum ama bunu sana söylemek 
üstüme vazife değildi. 

“Özür dilerim” dedim. “Burnumu sokmak değildi maksadım...”
“Özür dileme, insanların başkalarını önemsemesi güzel. O ka-

dar az kişi yapıyor ki bunu. Sarsıcı ve üzücü şeylerden ödümüz 
kopuyor.”

“Bunda haklısın” dedim ve kulaklığımı kaldırayım mı kaldır-
mayayım mı bilemedim.

“Şu anda seviştiklerine bahse girerim” dedin. “Robert azgının 
tekiydi zaten. Melissa da öyle. Şu dakika benim ipek çarşaflarımın 
içinde sevişiyorlar kesin.”

Hemen zihnimde otuzlarında, erkeğin parayı kazandığı, senin 
de çarşaf takımlarını seçtiğin evli bir çift canlandı. Beyinlerimiz 
basmakalıp örnekler türetmekte uzmandır. Bazen yanılır. Bazen 
haklı çıkar.

“Korkunç bir his olmalı” dedim abartısız bir tonlamayla.
“Ölmek istiyorum” dedin. “O yüzden uçakla ilgili kısımda ya-

nılıyorsun. Umarım düşer.”
“Ama yapmadığım daha çok şey var” deyip endişeli bir yüz 

ifadesi takındım.
Bir an yüzüme baktın. Belki kötü bir şakaydı, en azından za-

manlaması berbattı ve konuyu göz önüne alınca biraz küstahçay-
dı. Sonuçta ölmek istediğini söylemiş, üstelik akla yatkın bir sebep 
de göstermiştin. Şaka ya uygunsuz ve zevksiz karşılanacak ya da 
tartışma götürmeyecek denli üzücü bu konudan zihni bir neb-
ze uzaklaştırıp ferahlatan bir şey olarak algılanacaktı. Dramatik 
hikâyede yer alan komedi unsuru gibi, işe yaradığı durumlarda, 
en azından. Sonuçta bu komikliği yaptığıma pişman olmuştum ve 
sahiden de nefesimi tuttum. Sonra gülümsedin. Tıpkı bir su biri-
kintisindeki dalgalanma gibi, oluştuğu anda kaybolmuştu, ama 
ben de yeniden nefes aldım.
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“Panik yok” dedin sessizce. “Bir tek ben öleceğim.”
Soran gözlerle sana baktım, ama sen gözünü kaçırdın, benim 

yerime kabinin içine baktın.
“İkinci sırada bir bebek var şurada” dedin. “Business sınıfında 

bütün gece boyunca ağlayacak bir çocuk, ne düşünüyorsun?”
“Şu ebeveynler biraz düşünceli olsa ya, belki yarın doğruca işe 

gitmeleri gerektiğinden bir nebze uyuyabilmek için fazladan ödeme 
yapıp buradan bilet almış kişiler olabileceğini hesap etmiyorlar.”

“Evet. Havayolu firmaları business sınıfına bebekli yolcuları 
kabul ettiği sürece ebeveynlerin bundan yararlanmamasını bekle-
yemeyiz.”

“O halde bizi yanılttığı için havayolu firmasının ceza alması ge-
rek.” Diğer gözünün altını dikkatle sildin, sana verdiğim peçeteyi 
yanında getirdiğin bir kâğıt mendille değiştirmiştin. “Business sı-
nıfının reklamını tatlı bir uykuya dalmış yolcuların fotoğraflarıyla 
yapıyorlar.”

“Uzun vadede bunun acısı firmadan mutlaka çıkar, neticede 
elde etmediğimiz bir şey için fazladan ödeme yapmak istemiyoruz.”

“Ama bunu neden yapıyorlar?”
“Ebeveynler mi, havayolu firmaları mı?”
“Ebeveynlerin bunu paralarının utanç duygularından daha faz-

la olduğu için yaptığını anlıyorum. Ancak havayolu firmaları busi-
ness ürünleri zedelendiğinde mutlaka para kaybediyor olmalılar.”

“Çocuk dostu olmamakla suçlandıkları takdirde de itibar kay-
bedecekler.”

“Çocuğun da business sınıfında mı ekonomide mi ağladığı çok 
umurundaydı.”

“Haklısın, küçük çocuk sahibi aile dostu demek istedim.” Gü-
lümsedim. “Havayolu firmaları bir tür ayrımcılık yapmakla suç-
lanmaktan korkuyor olabilirler. Bu sorunu elbette business’da 
ağlayan yolcuyu ekonomi koltuğuna alıp yerine gülümseyen za-
rarsız bir yolcuyu getirmekle çözebilirler.”

Kahkahan yumuşak ve çekiciydi ve bu sefer gözlerine de ulaş-
mıştı. İnsan düşünmeden edemiyordu ‒ve düşündüm de‒ senin 
kadar güzel bir kadını birisinin aldatmak istemesi akıl almazdı, 
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ama oluyordu işte: Konunun dış güzellikle ilgisi yok. İç güzellikle 
de ilgisi yok.

“Ne iş yapıyorsun?” diye sordun.
“Psikoloğum ve araştırma yapıyorum.”
“Ne araştırıyorsun?”
“İnsanları.”
“Elbette. Bulgular nedir?”
“Freud’un haklı olduğu.”
“Hangi konuda?”
“Birkaç istisna dışında insanların ciğerinin beş para etmediği 

konusunda.”
Güldün. “Âmin, ismin...”
“Shaun.”
“Maria. Ama gerçekten böyle düşünmüyorsun, değil mi Shaun?”
“Birkaç istisna dışında insanların beş para etmediğini mi? Ne-

den böyle düşünmeyeyim?”
“Davranışların insanları umursadığını kanıtlıyor ve gerçek bir 

mizantrop bu duygunun varlığından habersizdir.”
“Pekâlâ. Böyle bir şey hakkında neden yalan söyleyeyim?”
“Aynı sebepten, önemsediğin için. Gönlümü almaya çalışıyor-

sun, benim gibi uçmaktan korktuğunu iddia ederek beni rahatlat-
mak istiyorsun. Aldatıldığımı anlatınca dünyanın kötü insanlarla 
dolu bir yer olduğunu söyleyerek beni teselli etmeye çalışıyorsun.”

“Vay canına. Bir de sözüm ona psikoloğum.”
“Gördün mü, seçtiğin meslek bile seni ele veriyor. Tek yapman 

gereken olduğun kişi ile kendi iddianı çürüttüğünü itiraf etmek. 
Sen değerli bir insansın.”

“Öyle olmasını isterdim Maria ama korkarım davranışlarımın 
insanları önemsiyor gibi görünmesinin altında yatan neden tipik 
İngiliz usulü burjuva yetiştirilme tarzım ve kendimden başka kim-
se için pek değer teşkil etmiyorum.”

Neredeyse hiç fark edilmeyecek bir açıyla vücudunu bana doğ-
ru çevirdin. “O halde sana bu değeri veren aldığın terbiye Shaun. 
Ne olmuş? Sana bu değeri veren ne yaptığındır, ne düşündüğün 
ya da hissettiğin değil.”
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“Abarttığını düşünüyorum. Yetiştirilme tarzımın bana kattığı 
şey, kabul gören davranışları belirleyen kuralları bozmayı sevme-
mem, yoksa gerçek anlamda bir özveride hiç bulunmuyorum. Bu-
lunduğum ortama uyum sağlıyorum ve tatsız durumlardan kaçı-
nıyorum.”

“Neticede psikolog olarak bir değerin var.”
“Orada da bir hayal kırıklığıyım, korkarım. Akıllı ya da şizof-

reniye çare bulacak denli çalışkan biri değilim. Uçak şimdi düşe-
cek olsa dünyanın tek kaybı bilimsel akademik bir dergide çıkacak 
ve bir elin parmağını geçmeyecek sayıda psikoloğun okuyacağı, 
doğrulama önyargısı hakkındaki oldukça sıkıcı bir makale olurdu, 
hepsi bu.”

“Mahcup biri misin?”
“Evet, aynı zamanda mahcubum. Günahlarımdan biri de bu.”
Şimdi gerçekten içten güldün. “Kaybolsan seni özleyecek eşin 

ve çocukların da mı yok?”
“Hayır” diye kısaca yanıt verdim. Koridor kenarında oturdu-

ğum için sanki Atlantik Okyanusu’nda çok enteresan bir şey dik-
katimi çekmiş gibi yaparak başımı pencereye döndürüp konuşma-
yı sonlandıramazdım. Öndeki koltuğun cebinden uçuş dergisini 
almak da çok göze batardı.

“Özür dilerim” dedin kısık bir sesle.
“Önemli değil” dedim. “Öleceğim derken ne kastettin?”
Gözlerimiz buluştu ve ilk defa birbirimize gerçekten baktık. 

Büyük ihtimal sonradan anlam yüklemek gibi görünse de, sanırım 
ikimiz de bir şey görür gibi olmuştuk, bu karşılaşmanın her şeyi 
değiştirebileceğini çoktan tahmin etmemizi sağlayan bir şey, evet, 
hatta çoktan değiştirmişti bile. Belki sen de tam böyle düşünüyor-
dun, çünkü aramızdaki sehpadan bana doğru eğildin, ama benim 
kaskatı kesildiğimi fark edince durdun. Parfümünün kokusu bana 
onu hatırlatmıştı, onun kokusuydu, o dönmüştü.

“Canımı alacağım” diye fısıldadın.
Sonra arkana yaslandın yine ve beni inceledin.
Yüzümden ne okunuyordu bilmiyorum ama yalan söylemedi-

ğini biliyordum.
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“Bunu nasıl yapmayı düşünüyorsun?” aklıma gelen ilk şey 
oldu.

“Anlatayım mı?” Anlaşılmaz, neredeyse neşeli bir gülümse-
meyle sordun.

Düşündüm. Duymak istiyor muydum?
“Ayrıca, tam olarak doğru değil” dedin. “Öncelikle canımı al-

mayacağım, bunu yaptım bile. İkincisi canımı alacak kişi ben deği-
lim, onlar.”

“Onlar mı?”
“Evet. Bir sözleşme imzaladım...” Saatine bakıyorsun, Cartier, 

kesin Robert’in hediyesidir. Aldattıktan önce mi sonra mı? Sonra. 
Bu Melissa ilk değildi, hep aldatıyordu. “... dört saat önce.”

“Onlar derken?” diye yineledim.
“İntihar Acentesi.”
“İsviçre’deki gibi olan firmaları mı diyorsun? Hani hekim des-

tekli intihar hizmeti verenlerden?”
“Evet, sadece bunlar biraz daha fazla destekli. Farkı da canını 

intihar görüntüsü vermeden almaları.”
“Aa?”
“Bana inanmıyor gibisin.”
“Ben... yok canım, sadece şaşırdım.”
“Anlıyorum. Bu aramızda kalmalı, çünkü sözleşmenin gizlilik 

şartı var, yani aslında bundan kimseye bahsetmemem gerekiyor. 
Bu da...” Gözlerine yine yaşlar dolarken gülümsüyorsun. “Katla-
nılmaz derecede yalnız hissettiriyor. Ve sen bir yabancısın. Ve bir 
psikologsun. Sizin gizlilik yükümlülüğünüz var, öyle değil mi?”

Boğazımı temizlemek için öksürdüm. “Hastalarımız söz konu-
su olduğunda, evet.”

“Ben de senin hastan olurum o halde. Şu anda bir konsültasyon 
vermek için boş zamanın olduğunu görüyorum. Ücretiniz nedir, 
doktor bey?”

“Korkarım böyle yapamayız Maria.”
“Elbette yapamayız, yoksa mesleğinin kurallarını çiğnemiş 

oluruz. Peki madem, beni sıradan vatandaş olarak dinleyemez mi-
sin?”
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“Anlamalısın ki intihara meyilli bir insanın bana içini açmasını 
müdahale etmeden dinlemem etik olarak sorun teşkil eder.”

“Anlamıyorsun, artık müdahale için çok geç, ben çoktan öl-
düm.”

“Öldün mü?”
“Sözleşme iptal edilemez, üç hafta içinde öldürülmüş olacağım. 

O imzayı attığın andan itibaren bunun geri dönüşü olmadığını, bir 
panik düğmesinin bulunmadığını çünkü böyle bir şeyin sonradan 
yasal çok pürüz doğuracağını baştan açıklıyorlar. Bir cesedin ya-
nında oturuyorsun Shaun.” Güldün ama bu sefer katı ve acı bir şe-
kilde. “En azından içki arkadaşım olup beni biraz dinleyebilirsin.” 
Uzun ince kolunu çağrı butonuna uzattın ve ve sonar ping sesi ka-
ranlık kabinin sessizliğinde çınladı.

“Peki” dedim. “Ama sana hiçbir tavsiye vermem.”
“Olur. Ve kimseye anlatmayacağına söz vermelisin, ben öldük-

ten sonra da.”
“Söz veriyorum. Gerçi bunun senin için nasıl bir önem taşıyabi-

leceğini anlamıyorum.”
“Ah, taşıyor ama. Eğer sözleşmenin gizlilik şartını ihlal eder-

sem bana yüklü bir tazminat davası açabilirler, o zaman da paramı 
bıraktığım organizasyonun elinde hiçbir şey kalmaz.”

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu sessizce yanımızda 
beliren hostes. Üstümden uzandın ve her ikimiz için cin tonik iste-
din. Kazağının yakası hafifçe öne açılınca çıplak beyaz tenini gör-
düm ve şimdi onun kokusunu taşımadığını anladım. Senin kokun 
hafif tatlı, baharatlıydı, benzin gibi. Evet, benzin. Ve adını hatırla-
yamadığım bir ağaç türü. Neredeyse maskülen bir kokuydu.

Hostes servis lambasını kapatıp gidince ayakkabılarını çıkar-
dın, koltuğunda yan dönüp dizlerini kedi esnekliğinde kendine 
çektin ve ince, naylon çoraplı ayak bileklerini uzattığında aklıma 
bale geldi.

“İntihar acentesinin Manhattan’da çok şık bir ofisi var” dedin. 
“Bir avukatlık firması, her şeyin yasal olduğunu iddia ediyorlar ve 
bundan şüphe duymuyorum. Örneğin zihinsel rahatsızlığı olan ki-
şilerin canını almıyorlar, çok ayrıntılı psikiyatrik bir değerlendir-
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meden geçmen gerekiyor sözleşme imzalanmadan önce. Ve mev-
cut bütün hayat sigortalarını iptal etmen gerekiyor ki sonradan 
sigorta firmaları dava açmasın. Bir sürü madde var, ama içlerinde 
en önemlisi gizlilik maddesi. ABD’de iki yetişkin tarafın kendi ira-
desiyle imzaladığı bir sözleşmenin sağladığı haklar birçok ülkeye 
nazaran daha geniş ancak yaptıkları uygulama duyulacak olursa 
ve alenen açıklanırsa, gelen tepkilerin politikacıları onları durdur-
mak adına harekete geçirmesinden korkuyorlar. Pazarlama yap-
mıyorlar, müşterileri tamamen kulaktan kulağa yayılma prensi-
biyle bu hizmetten haberdar olmuş çok zengin kişiler.”

“Dikkat çekmek istememeleri anlaşılır, evet.”
“Müşterileri de elbette gizli kalmak istiyorlar, sonuçta intihar 

hâlâ utanç verici bir durum olarak algılanıyor. Kürtaj yapan kli-
nikler yasaya aykırı bir iş yapmıyorlar ama buna rağmen giriş ka-
pısında da yaptıkları işi duyurmuyorlar.”

“Muhakkak.”
“Ve elbette bu işletmenin ardında yatan bütün fikir gizlilik ve 

utanç prensibine dayanıyor. Müşteriler fiziksel ve psikolojik açı-
dan olabilecek en hoş ve beklenmedik şekilde yok edilmeleri için 
inanılmaz miktarlarda para ödemeye razılar. Ancak en önemlisi ne 
ailenin, ne arkadaşların ne de çevrenin hiçbir şekilde bunun bir in-
tihar olabileceğini düşünmeyeceği şekilde bu işin gerçekleşmesi.”

“Peki bunu nasıl yapıyorlar?”
“Haliyle biz bilmiyoruz, tek bildiğimiz bunu yapmanın sayısız 

yöntemi olduğu ve sonraki üç hafta içinde gerçekleşeceği. Bize ör-
nek de veremiyorlar, yoksa bilerek ya da bilmeyerek bazı durum-
lardan kaçınmaya çalışabiliriz ve bu da gereksiz derecede büyük 
bir korkuyu tetikler. Bize tek anlatılan bunun tamamen acısız ger-
çekleşeceği ve nasıl geldiğini asla bilemeyeceğimiz.”

“Bazı insanlar için intihar ettiklerini saklamanın neden önemli 
olduğunu anlayabiliyorum ama neden sen? Tam tersine bu senin 
için bir öç alma yolu olmaz mıydı?”

“Robert’la Melissa’dan mı yani?”
“Eğer intihar olduğu açık bir şekilde ölseydin, onlar da büyük 

bir utanç duymakla kalmazlar aynı zamanda suçluluk da duyar-
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lardı. Robert ve Melissa büyük bir suçluluk duyarlar ama bir yan-
dan içten içe birbirlerini de suçlarlardı. Bunu çoğu kez görüyoruz. 
Örneğin sen intihar eden çocukların ebeveynlerinin arasındaki bo-
şanma oranını gördün mü? Ya da bu ebeveynler arasında intihar 
edenlerin oranını?”

Sen sadece bana baktın.
“Özür dilerim” dedim ve yüzümün hafifçe kızardığını hisset-

tim. “Sırf benim başıma gelse böyle hissedeceğim için sana da öç 
almayı dayatıyorum.”

“Kendini kötü yansıttığını düşündün şimdi değil mi, Shaun?”
“Evet.”
Kısa ama net bir kahkaha attın. “Hiç dert değil çünkü elbette öç 

almak istiyorum. Ama sen Robert’la Melissa’yı tanımıyorsun. İnti-
har edip ardımda Robert’ı sadakatsizlikle suçladığım bir mektup 
bıraksam o bunu elbette inkâr ederdi. Depresyon tedavisi gördü-
ğümü, ki doğru ve depresyonumun en sonunda belli ki parano-
yaya evrildiğini anlatırdı. Melissa’yla ilişkilerinde müthiş tedbirli 
davrandılar. Belki de bu yüzden ilişkilerini kimse bilmiyor. Bahse 
girerim cenazemin üstünden altı ay geçmeden Melissa Robert’ın 
finans dünyasındaki çevresinden biriyle göstermelik bir ilişki ya-
şayacak. Zaten hepsi Melissa’nın ağzının içine düşen tipler. Erkek-
leri peşinden koşturmasını iyi bilir. Sonra da nihayet Robert’la bir 
çift olarak cemiyette boy gösterirler ve herkese benim ölümüme 
duydukları yasın onları yakınlaştırdığını açıklarlar.”

“Tamam, sanırım benden ziyade sen bir mizantropsun.”
“Kesin. Ve gerçekten mide bulandırıcı olan şey de Robert içten 

içe bu durumdan gururlanırdı.”
“Gurur mu?”
“Kadının biri sırf onu elinde tutmayı başaramadığı gerçeğiyle 

yaşayamadığı için. O böyle görürdü. Ve Melissa da aynı şekilde. 
Benim intiharım onun piyasa değerini artırır ve ikisinin mutlulu-
ğunu perçinler.”

“Böyle mi düşünüyorsun?”
“Elbette. René Girard’ın mimetik arzu teorisini duymadın mı?”
“Hayır.”
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“Girard’ın teorisine göre temel ihtiyaçlarımızı karşılamanın 
ötesinde ne istediğimizi bilmeyiz. Bu yüzden etrafımızı taklit eder, 
başkalarının değer verdiklerine değer veririz. Çevrenden sürekli 
Mick Jagger’ın ne kadar seksi olduğunu duyarsan aslında korkunç 
göründüğünü düşünsen bile sen de sonunda onu arzulamaya baş-
larsın. Eğer Robert’ın piyasa değerini intiharımla artırırsam, Melis-
sa onu daha çok arzular ve birlikte daha da mutlu olurlar.”

“Anlıyorum. Peki bir kazada ya da doğal nedenlerle ölürsen?”
“O zaman tam tersi bir etki oluşur. Ben kaderin bir cilvesi ya 

da yazgım sonucu ölmüş olacağım. Robert da vefatım ve benim 
hakkımda farklı düşünecek. Yavaş ama emin adımlarla zihninde 
azize mertebesine erişeceğim. Öyle ki Melissa’nın Robert’ın sinir-
lerini bozacak davranışlar göstermeye başladığı gün ‒ki göstere-
cek‒ Robert benimle ilgili sadece iyi anları hatırlayacak ve sahip 
olduğumuz şeyi özleyecek. İki gün önce ona bir mektup attım ve 
özgürlüğüme ihtiyacım olduğu için onu terk ettiğimi yazdım.”

“Yani seni Melissa’yla aldattığını bildiğini bilmiyor anlamına 
mı geliyor bu?”

“Telefonunda birbirlerine gönderdikleri bütün mesajları oku-
dum, ama şu ana dek senin dışında kimseye bundan bahsetme-
dim.”

“Mektubun amacı nedir peki?”
“Önce terk eden kendi olmadığı için üstünden bir yük kalk-

mış gibi hissedecek. Hem boşanma anlaşmasında tasarruf yapa-
cak hem de çok kısa sürede Melissa ile beraber olmaya başlayaca-
ğı halde ‘iyi taraf’ gibi görünmüş olacak. Ancak mektubun ektiği 
tohumlar sonradan filiz vermeye başlayacak. Onu özgürlüğüm 
için terk etmiş olmam, evet. Ama ayrıca ondan daha iyi birisiyle 
tanışma ihtimali olduğunu bildiğim için. Evet, hatta belki de onu 
terk etmeden önce birisini bulduğum için. Robert bunu düşünür 
düşünmez...”

“... Mimetik arzu teorisi senin lehine işlemeye başlar. Bu yüz-
den intihar acentesine başvurdun.”

Omuz silktin. “Peki intihar eden çocukların ebeveynleri arasın-
daki boşanma oranı ne?”
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