


Ali İhsan Varol, 

1976 Haziran’da doğdu
memur ailesinin ortanca oğlu
televizyoncu olup nefsini boğdu
kelimeye küser, harfe darılır

cahildir gariban, okur anlamaz
kâmillik ilmini ölse bilemez
boş kalırsa taşar, olur yaramaz
iki köpeğiyle dağda dolanır

yanağı al, yüzü ak masum biçimde
belli etmez ama karası içinde
kırkını geçti kırlar saçında
yarına yan bakar, düne sarılır

söyletmen dostlar arsız İhsan’ı
bilir riyakârdır dünya insanı
bulunmaz onun da farklı bir yanı
son nefesi vermeden belki durulur
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Önsöz

Değerli okur:

Yerini bu kadar hoş bulan bir hitap sözü daha olamaz.
Hakikaten çok değerlisiniz sayın okur.
Yaşadığımız çağda teknoloji, anlatıları bile en rafine, en 

hazırlop hale getirirken “okumak” gibi bir zahmete giri-
yor oluşunuz takdire şayan.

İlginiz bir hediyedir, çok teşekkür ederim.
Ve ümit ederim ki, elinizde tuttuğunuz bu kitap ilgini-

ze layık bir arkadaş olur.
Yine de çok ciddiye almayın onu.
Çünkü bazen haddi olmayan konulara, vakitsizlikten 

doğan bir özensizlikle dalıyor.
Sayfalarını çevirirken ağzı kalabalık ve biraz da abart-

mayı seven bir ahbabınızı hatırlayabilirsiniz. O ahbabınıza 
gösterdiğiniz hoşgörüyü lütfen kitaptan da esirgemeyiniz.

İçinde Pod-Bee kumpanyasının verdiği şevk ve hevesle 
hazırlanmış 13 başlık bulacaksınız.

Bu başlıkların altındaki anlatılar aslında kulakçıklarını-
za ulaşması için hazırlanmıştı. Fakat Doğan Kitap’ın göl-
gesinde değişip dönüşerek elle tutulur, gözle görülür hale 
büründüler.
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Yine de muhabbeti ilk başladığı hararetten koparma-
mak istedik. Karşınıza pek sık çıkacak üç noktaların (...), 
devrilip devrilip toparlanan cümlelerin sebebi budur ve 
yine hoşgörünüze muhtaçtır.

Sizlere sadece hoşça vakitler geçirtmesi dileğiyle hazır-
ladığım bu metinlerde bazen kaçınamadığım yorumlara 
da yer verdim. Konuya hâkim olanlar veya araştırıp kendi 
yorumunu yaratanlar, isterlerse benimkileri çiğneyip 
tükürebilir. Ama lütfen bana doğru değil.

 Zaten hoş bir kitap hazırlayabildiysek eğer; okunanlar 
okuyanların kendilerine has hikâyelerine dönüşecektir. 
Öyle olursa ne mutlu bana.

O noktadan sonra isterim ki, bir toplu taşıma aracında, 
sahilde veya sakin bir parktaki bankta unutulsun, asla 
geri getirmeyecek bir arkadaşa ödünç verilsin bu kitap.

Ama siz bilirsiniz.
Artık onun sahibi sizsiniz...

Ali İhsan Varol'un “Kelimenin Ham Anlamıyla”  
adlı podcast dizisini dinlemek için:
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İsimler1

“Ünlülerin Gerçek İsimleri” derlemelerindeki vazgeçil-
mez ve en bilinen isim hangisidir?

İki kelime, 21 harf...
Yeşilçam’la az çok ilgilenen hemen herkes bu soruya 

Fahrettin Cüreklibatur diye cevap verir. Yeşilçam’la çok 
çok ilgilenenlerse Fahrettin’in soyadının Cüreklibatur 
değil Cüreklibatır olduğunu bilirler.

Fahrettin Cüreklibatır 60 yıl, yani tam sittin sene önce 
çekilen, 1964 yapımı Gurbet Kuşları filmiyle Cüneyt Arkın 
olmuş. İsim babaları, Artist dergisinin yöneticisi Recep 
Ekicigil ve gazeteci Vecdi Benderli.

Ekicigil ve Benderli Cüneyt Gökçer’in Cüneyt’ini, 
Arkın Kitapevi’nin sahibi Ramazan Arkın’ın da Arkın’ını 
birleştirip efsanevi bir isim yaratıyorlar. 

Bu yavan emeği sarf ederken bir efsaneye başlık attık-
larını tahmin ediyorlar mıydı acaba? 

1. Bu bölüm için referenslar: Gürpınar, Doğan. Türkiye’de Özel İsimlerin Tarihi. İs-
tanbul: Telemak Kitap, 2021. Ekinci, Ekrem Buğra. “Taşıdığımız İsimlerin Hikayesi,” 
Türkiye, 18.11.2019.
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Peki ya isim seçme hakkını, şiirleri ve kısa öyküleri 
birçok sanat dergisinde yayımlanmış, edebiyata meraklı, 
Cemal Süreya hayranı bir genç olan Fahrettin’e bıraksalar-
dı? O kendine nasıl bir isim seçerdi?

Peki Cemal Süreya 1957 yılında henüz tıp talebesiyken 
tanıdığı ve “Tango duygusallığında bir genç” olarak 
tanımladığı yakışıklı Fahrettin‘in, surlardan surlara atla-
yan, bir kılıç darbesiyle birkaç kelleyi uçuran bir cengâvere 
evrileceğini aklına getirmiş midir?

Muhtemelen hayır. 
Yıllar sonra dönemin Cumhurbaşkanı Fahri Koru

türk’ün verdiği bir resepsiyonda karşılaşır ikili. Bu karşılaş-
ma Cüneyt’in aklına Fahrettin’ken içtiği 25 kuruşluk Mar-
mara şarabını ve o şaraba meze olan koyu edebiyat sohbet-
lerini getirmiştir. Süreya ise oğlu için imzalı bir fotoğraf  
istiyordur. Elbette Fahrettin’den değil Cüneyt’ten. Ve kendi 
soyadındaki ikinci y harfini bir kalemde silip atan şairimiz, 
Arkın’ı Cüreklibatur’ken tanıdığının da altını çizer. I harfi-

Artist dergisi
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ni hemen herkes gibi U’ya çevirerek. Bu arada tango duy-
gusallığındaki Fahrettin’den evrilmiş Cüneyt Arkın’ı da 
“İpekyolu’nun Süpermen’i” olarak tanımlar ki nasıl yete-
nekli bir dil sihirbazı olduğu iyice anlaşılsın.

Cüneyt Arkın, muhtemelen Fahrettin CürekliBatır’la bir-
likte yazdığı Adını Unutan Adam kitabında hüzünlü bir 
gururla bahsediyor bu hikâyeden. Aynı kitapta yine muhte-
melen Fahrettin’in verdiği ilhamla yazdığı şöyle satırlar var:

Varım, ama yokum. Siz beni görüyorsunuz, çünkü 
beni çoğaltıyor. Her yerde o kadar “çok”um ki çoğal-
dıkça azalıp yok oluyorum.

Bir yerlerde Steve Arkın, diğer yerde George Arkın, 
başka bir yerde Fahrettin, çok uzaklarda Lee Arkın, ya-
kında Cüneyt Arkın.

Benim “adım” bile yok.2

İşte bir efsanenin hüzünle dolu gururu. Kendini 
çoğaltırken azaltmanın hüznü ve bu sayede bizlere ulaş-
manın gururu var bu cümlelerde.

Aslında “bizlere” diyerek herkes adına konuşmaya 
gerek yok. Bana ulaşmaktan gurur duyuyordu Cüneyt 
Arkın! 

Ben kim miyim?
Şahin Malkoç! 
Evet. Daha küçücük bir çocukken hayalini kurduğum, 

kendime yakıştırdığım isim budur. Eğer yedi yaşındaki 
çocukların kendi isimlerini seçmelerine izin verilseydi 

2. Cüneyt Arkın, Adını Unutan Adam, İstanbul: Kabalcı Yayınları, 2001. 
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bugün adım Şahin Malkoç olacaktı. Şahin’i kendime neden 
ve nasıl yakıştırdım hatırlamıyorum fakat Malkoç doğru-
dan Cüneyt Arkın hayranlığının eseri. Malum, biz çocuk-
ken ortama Marvel âlemi değil Battalgazi-Malkoçoğlu 
âlemi hâkimdi. Elbette Rocky ve Rambo gelene kadar.

Muhtemelen çocuk kafamla kurduğum surdan sura 
atlama, kırk bakireye tapma hayallerine “Ali İhsan” ismi 
biraz dar gelmiş. E, idolümün asıl adı da Fahrettin. Olur 
mu olur demişim kendimce.

İlginçtir ki o zamanlar pek sevmediğim “Ali İhsan” 
ismi artık benim evim. Bildiğim, gördüğüm, hatta belki 
özendiğim çok daha güzel evler var ama ben kendi evim-
de rahatım. Biliyorum ki yalnız da değilim, benim gibi 
önceleri adından pek hazzetmemiş ama sonrasında başka 
bir ismin hayalini aklına bile getirmemiş çok insan var. 

Şahin Malkoç arşivi
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Her şey gibi bir süre sonra ismimize de alışıyoruz. Oysa 
mecbur değiliz. İstersek yargı yolu açık, gider değiştiririz 
ismimizi. Yeter ki mantıklı bir sebebimiz olsun. 

Mesela 2016 yılında Olexander Turin isimli Ukraynalı 
bir genç, Apple’ın uçuk kampanyasından faydalanmak 
için ismini iPhone Sim, yani iPhone 7 olarak değiştirmiş. 
Karşılığında Apple’ın hissesini filan almamış, yalnızca 
sıfır telefon vermişler divaneye. Neden böyle bir şey yap-
tığını soran Ukrayna basınına da “Telefon 700 euroydu, 
isim değiştirmek 2 eurodan daha az tuttu” demiş. 

Hepimiz Olexander Turin, daha doğrusu Bay iPhone 7 
kadar pragmatik olamayız. Alışkanlıkların kolay kolay 
değiştirilememesi gibi; bir ismi belli bir süre taşıdıktan 
sonra, o isim morfolojisinden, fonetiğinden, anlamından 

Olexander Turin*

* https://www.indiatimes.com/news/weird/a-ukrainian-man-officially-renames-
himself-iphone-7-yes-this-world-has-indeed-gone-crazy-264528.html
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bağımsız olarak bizim kimliğimiz haline geliyor. Zaten 
isim dediğimiz şey varlıkları benzerlerinden ayırıp 
özelleştirmek için kullanılan sözcükler. Bizi özel kılan, 
bize özel şeyler, bizim tarafımızdan seçilmeseler bile.

Elbette çocuğa isim koymak, ebeveynin hakkı ve göre-
vidir. Bizimki gibi kültürlerde bu hak ve görev ailenin 
daha yaşlı üyelerine devredilebilir. Çoğu zaman türlü 
ritüellerle olaya kutsiyet de katılır. 

Temel amaç yavruyu diğerlerinden ayırıp özelleş
tirmek. Ama bu uğraşı sırasında karanlık bir mekanizma 
da işletiliyor. Ayırıp özelleştirme isteğinin yanı sıra bir 
sınıflandırma hırsı çıkıyor ortaya. Aileler çocuklarına ver-
dikleri isimlerde inançlarının, siyasi görüşlerinin, hayalle-
rinin, tutkularının, saplantılarının bayraklarını dalgalandı-
rıyorlar. Bittabi sosyal normların sınırlarını aşmadan... 

Onlar da nedir öyle? 
Örf, töre, gelenek, görenek, âdet ve belki de en önemli-

si olan moda.
İsim bir modadır.
Öyle olmasaydı 2003 yılından önce nadir bir isim sayı-

lan Polat, bugün 20 yaşın altındaki binlerce delikanlımızın 
adı olarak karşımıza çıkmazdı. 

Aynı yıllarda Arapça konuşulan ülkelerde de Murat 
ismi yükselişe geçmişti. Çünkü Arap alfabesinde P harfi 
yok ve hayali karakter oralarda Murat Alemdar adıyla 
biliniyor. Ayrıca 2010 yılında Yargıtay kararınca yasaklan-
masına rağmen, ülkemizde onlarca Memati de bulunuyor. 
Memati! Ölümcül demek. “Adıyla yaşasın” dileğine ne 
kadar tezat bir isim değil mi?
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Örnekler çoğaltılabilir; mesela Diyarbakırlı bir baba, 
oğluna Viking Kralı Ragnar’ın adını vermiş. Diziler, film-
ler kadar yeşil sahalar da ilham kaynağımız. Aramızda 
Ali Umut Messi’ler, Ege Can Muslera’lar, Gökdeniz 
Yattara’lar dolaşıyor.

Siyaset de türlü ilginç isimlerin duyulmasını sağlamış. 
Kıbrıs Harekâtı’yla popülerleşen “Ecevit” bunlardan biri.

El kadar bebek için taşıması zor bir isim Ecevit. Neden 
Bülent tercih edilmemiş diye düşündürüyor insanı. Bu 
durumu tam o yıllarda Maksim Gazinosu’nun assolisti 
olup şöhretini tüm ülkeye yayan Bülent Erkoç’a, daha 
doğrusu Müjdat Gezen’in değiştirdiği ismiyle Bülent 
Ersoy’a bağlayan cinsiyetçiler çıkabilir. Ama arkasında 
durabilecekleri sağlam bir argüman bulamayıp fevkala-
denin fevkinde yanılırlar efendim.

Bülent ismi yerine Ecevit soyadının tercih edilmesinin 
asıl sebebi, yine yavruyu diğerlerinden ayırıp özelleştirme 
isteği. Zira 1950’lerden itibaren de Menderes sözcüğü isim 
olarak epey yaygınlaşıyor. Birçok şekilde açıklanabilir bu 
durum. Saygı duyduğu kişiyi onurlandırma arzusu. Yav-
rusunun gelecekteki karakterine yönelik bir temenni. Veya 
el kadar bebeği taraftarlığına bayrak etme pragmatizmi.

Tarihe geçmiş kişilerin, isimlerini el kadar bebelere 
taşıtma eğilimleri tarih kadar eski. 

Çok uzağa gitmeden, İkinci Meşrutiyet dönemine 
bakarsak, tüm Osmanlı coğrafyasında, oğlan çocuklarına 
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Enver ismini vermek için neredeyse yarışıldığını görürüz. 
Bu yarış neticesinde iki Enver daha tarihe geçmiştir. Biri 
Arnavutluk’un efsanevi lideri Enver Hoca, diğeri ise yine 
dönemine damgasını vurmuş Mısırlı devlet adamı Enver 
Sedat. İkisi de adını Enver Paşa’dan almış. 

Keza yine Hürriyet kahramanlarından ve karanlık bir 
cinayete kurban gittiği için “ne şehittir ne gazi” tabirinin de 
kadersiz kahramanı olan Resneli Niyazi Bey; o zamanlar 
romantik sayılan ismiyle birçok erkek çocuğunun isim 
babası olmuş. İsyan bayrağını çekerek Ohri Dağları’na çık-
tığında sahiplendiği geyik yavrusu da kız çocuklarına isim 
anneliği yapmış. Bazı sağlam olmayan kaynaklar “geyik 
muhabbeti” tabirini de, bu geyikle Resneli Niyazi Bey ara-
sındaki muhabbete bağlıyorlar. Kesin değil. Kesin olan şu: 
Bu geyikçik, o dönemler unutulmuş olan “dişi geyik” anla-
mındaki, Moğolca kökeni “Maral” olan, Türkçeye Meral 
olarak geçen ismin tekrar popülerleşmesini sağlamış.

Resneli Niyazi ve geyiği
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İnsanlara hayvan isimlerinin daha yaygın verildiği 
zamanlara dair çok sağlam kaynaklar var elimizde. Boy 
boylayıp soy soylamış Dede Korkut gibi. O günler çocuk-
lara “yay basıp, ok atmadan” isim verilmeyen günler. 
Verilirse de geçici bir isim olurmuş bu. Boğaç Han ve 
Bamsı Beyrek’in destanları hepimizin malumudur. O gün-
lerde erkek çocukları için popüler olan isimler Şahin, 
Doğan, Sungur, Tuğrul, Arslan, Babür gibi vahşi hayvan 
isimleri; kızlara Gül, Lale gibi çiçekler; Sırma, Kadife gibi 
güzel kumaşlar; Turna, Suna gibi sevimli kuşlar uygun 
görülmüş. Keza Ceylan, Maral, hatta Koyun yaygın kulla-
nılan kadın isimlerinden.

Öte yandan çocuklara isim verilirken yaşanan önemli 
bir olay veya görülen farklı bir nesne de ismin ilhamı ola-
biliyor. Göç sırasında doğan çocuğa Göçü; ziyafet esnasın-
da doğana Aşveren; düşman baskınında doğana Kurtul-
muş; Yağıgeldi veya Yağıbastı isimlerinin verildiği vâki. 
Zira o zamanlar yağma kelimesinin de kökü olan “yağı” 
düşman anlamında da kullanılıyormuş.

Göçebelik, Türkleri çocuklarına pratik yollarla isim 
koymaya yönlendirmiş. Özellikle eski bir âdet var ki, 
Kızılderililer Türk’tür veya Türkler Kızılderili’dir hipote-
zini destekler türden. Anne doğum sancıları çekerken 
baba çadırdan dışarıya çıkıyor ve hayvanattan, nebatat-
tan, cemadattan ilk gördüğü şey ile çocuğunu isimlendiri-
yor. Oturan Boğa, Açan Çiçek, Aksi Komşu gibi... 

O adeti neyse ki geride bırakmışız fakat o günlerden 
bugünlere taşıdığımız çok şey var. Örneğin çocuğunu 
kaybetmiş ailelerin, yeni doğan çocuklarına Dursun, 
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