


Taçlı Yazıcıoğlu, Adana’da doğdu. Manchester Üniversitesi, İn-
san Bilimleri Fakültesi’nden kazandığı bursla doktora derecesini aldı 
(2006). Çeşitli ülkelerde kültür ve tüketim üzerine yaptığı araştırma-
larla doçent oldu. İlk romanı Hep Sondan Başlar 2019’da yayımlandı. 
Yaşamının bir kısmını İngiltere, Guatemala ve Kanada’da geçiren ya-
zar, doktora yapmaya başlamadan önce uluslararası şirketlerde çalış-
mıştır. Bilkent Üniversitesi’nden bilgisayar mühendisliği ve işletme 
yüksek lisans dereceleri de vardır. Üniversitede yan dal olarak oku-
duğu sanat tarihi ve fotoğraf çekme yaşamında önemli bir yer tutar. 
Yurtdışında yayımlanmış bilimsel makale ve kitap bölümleri vardır. 
Anı-öykülerinden ikisi Adana’ya Kar Yağmış (2006) ve Enişte Risalesi
(2019) derlemelerinde yer almıştır. Kültürün farklı hallerini halen çe-
şitli dergilerde denemeler yazarak inceler. Bir kızı vardır, İstanbul’da 
yaşar. 
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Sıcaklar hep erken gelir Adana’ya. Gelişleri her yıl üç aşağı 
beş yukarı aynı aylara denk düşse de erken gelmedikleri zaman 
yoktur. Mayıs oldu mu çoğunuzun yaz dediği mevsim çoktan 
yaşanmaya başlar. Sıcak şehrin tam tepesinden, Tepebağ’dan, 
kaynayarak etrafa dalga dalga öyle bir yayılır ki, bilen göz onu 
hemen tanır. Dalgalı bir sıcak denizi olur tüm şehir. Hangi dama 
çıksa insan, manzara çöl misali sallanır hararetten, az biraz da ru-
tubetten. Eski zaman camlarının ardından bakıyormuşçasına yol 
yol dalgalanıverir evler, apartmanlar. Bizi hep sarıp sarmalayan 
sıcak, başkasını hem yıkar hem de yutar. Sefasındayken bizler, 
yabancısı daha ilk dalgada alabora...

Sıcak bazen yel olur eser, gölgelere işini yaptırmamacasına 
etrafı yakar kavurur. Sokakta yürüyen o ipince kumaştan kol-
suz elbise giymiş kadının eteklerini üfürür, çıplak ensesinden ter 
olur akar. O kavruk delikanlının sırtına yapışır. Uzaklardan be-
yaz ucu görünen Aladağlar’ı eritip beslediği Seyhan’a bile kıyar. 
Koca nehri bir ayda kurutur. Estikçe delirtip kendine uydurur. 
Bembeyaz cibinlikleri yelken gibi doldurur, dam dolu semasında 
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seyrettirir. Bazen de durur. Orada, öylece, hiçbir şey yapmaksı-
zın. Kol altında, gözdeki bakışta, alındaki damlada. Kaçacak göl-
ge bırakmaz, sizi kimseyle paylaşmaz. Şehre dağılmış turunçlara, 
kauçuklara sığdırmaz, harareti sığındırmaz. 

Evler, ağaçlar, gölgeler, tüm takım taklavat, hepsi dostudur 
o deli sıcağın, onunla savaşmamayı öğrenmişlerdir zamanla. 
Zaten onunla geçinmeyi hatta sevişmeyi bilmeyenin vay haline! 
Hem de ne sevişme, kan ter içinde, meftunu olacak kadar; için-
de yüzdürmesinin, her dalgada sevmesinin, okşamasının, bazen 
de acıtıp yakmasının. Dost olmaz, ancak dost tutulur o sıcak, 
çünkü vurur o, hem de hiç acımadan. Cana bile kıyar, gözünü 
kırpmadan. 

Sevmeyene, hırpalayana, yüz vermeyene daha çok düşer ya 
gönül, öyle âşığızdır ona. Gelsin istemeyiz, gelmeyince de bekle-
riz. Sarıp sarmalasın, hiç yanımızdan ayrılmasın, yaktıkça yaksın 
ki, her şerden arındırsın. 

Aşkıyla vücudumuz kavlasın, harlı yüreğimizi dağlasın. En-
semizden öylece kaysın, insin... 

Anlatanı çoktur onun. Bize kendi sesimizle yeni bir hikâye he-
diye etsin.
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GÖL GİBİ ZAMAN
3 Mayıs 1995

Sıcaklığından zerre vazgeçmeden yine doğmuştu güneş. 
Gözleri kendiliğinden açıldı. Dar mesafeli otobüs koltuğunda 
gerinmeye çalıştı. Nerede olduklarını anlamak için hemen cam-
dan baktı. Bir çocuğun kâğıdı tam ortasından ayırıp altlı üstlü 
sadece iki renge boyadığı bir resim gibiydi dışarısı. Yeşil ekinle-
rin üzerine kurulmuş camgöbeği bir gökyüzü. Resmin yeşilleri 
azalmaya, yerlerine iki katlı, cibinlikli, sıvasız binalar dolmaya 
başlayınca doğruldu. Sanki zaten dibine dek açtığı yeşil kalem 
bitmişti. Tek renk için bir kutu boya kalemi alınır mı? Alınmaz. 
Gri yaprak hiç olur mu? Olmaz. Tık-tık mikrofona nefesiyle vu-
ran muavin hiç değişmeyen servis güzergâhını sıraladı. Sonrası 
da aynı terane olacaktı, sola dön, biraz daha git, sağa dön, çizgi-
li alana yerleş ve park et. Etrafta otobüsler bekleyecekti tek tük. 
O seyahat, şu seyahat. Nerede o eskinin bağırmalı çağırmalı, 
sesleri karıştırmalı, terden lahmacuna, bin bir kokulu kalabalı-
ğı, herkesin birbirine çarptığı keşmekeş! Karmaşayı yok edenler 
hep gurur duyar.

Bir şeyler yazarken uyuyakaldığı ece ajandası, daha doğru-
su ece’si, gece boyu kucağında açık beklemişti. Ne yazdığına 
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bakmadan kapattı. Çantasına, itinayla katlayıp koyduğu cüppe-
siyle dosyaların arasına yerleştirdi. Başını dayadığı hırkayı alış-
kanlıktan üstüne giydi, sonra hemen çıkardı. Çantasına koysa 
cüppesi kırışabilirdi, koluna attı. Kapı açılınca içeri akın eden 
ılık ve temiz havayla zihni berraklaştı. Bavulu yoktu. Duruş-
ma, sonrası, evden bir gece dahi kalmadığı için işiteceği onca 
sitem; tüm bu yükler binecekti yol yorgunluğunun üstüne. Ha-
fiflikti ona bütün gün gereken. Hemen yan tarafta bekleyen ser-
vise bindi. Gideceği yere daha yakın olsa da Dörtyol’da değil, 
iki sene öncesine kadar otogar olan Garajlar’ın önünde inecek-
ti. Artık olmayan bir yere gideceğine kimse şaşırmıyorsa, orası 
hâlâ vardır. 

Saat yedi bile olmasa da şehir kendiliğinden kalkmış, tepe-
sindeki sabah pusu dağılmış, yaya, traktör, at arabası, minibüs, 
etraf çoktan dolmuş. Hiç akmıyormuş gibi duran nehrin suyu 
henüz çekilmemiş, yerli yerinde. Taştan adacıklar suyun altında 
uslu uslu bekliyor. Sel olup şehri harabeye çevirmekten kaç kez 
vazgeçen Seyhan bu mevsimde öyle sakin görünürdü ki, koskoca 
nehrin kendini upuzun bir göl sandığını düşünürdü. Baraj dolu 
olduğundan salmışlardı suyu. Demek kışın Toroslar’a kar yağ-
mış bir dolu. 

Adliye’nin açılmasına daha bir buçuk saat vardı. O tarafa 
doğru yola koyuldu. Gelişigüzel serpiştirilmiş, senelerdir ye-
rinden milim oynamamış, kırık dökük beyaz heykellerin, neyin 
parçası olduğu çoktandır meçhul mermerlerin bulunduğu müze 
bahçesi, önünde bekleyen her defasında susamı, kıtırı pekmeze 
bulanmış dört çörek aldığı tablacı, alıştığı ne varsa hepsi ora-
daydı, bin küsur yaşına rağmen hâlâ taşımaya azimli Taşköprü 
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mamıştı. Birazdan orası dolacak, esas halini alacaktı; müvekkil-
ler, avukatlar, yan tarafa sıra sıra dizili önlerinde daktilo, üst-
lerine şemsiye açılmış tahta taburelere oturmuş arzuhalciler, 
merdivende ya da sütunun birine yaslanmış dertli derin konu-
şanlar, dedikodu yapanlar. Giriş heybetli olunca, adalet daha 
mı çok yerini bulur? 

Sütunları geçip adliyenin yanındaki eski püskü, birbirine ya-
pışık iki katlı binalardan birine girdi. Merdivenden üst kata çı-
karken yazıhanenin kapısını açık bulacağını biliyordu. Eskiden 
babasıyla sık gelirdi. Sadece bir kez gelmişti, babası olmadan. O 
gün. Üçü birlikte. Sıcaklar iyice bastırdığında. Sıcak değil de sı-
caklar denmesinin sebebi kesin şu amansız mücadele yüzünden-
di. Gelen alelade bir hava durumu değildi tabii, kalabalık ve ye-
nilmez bir orduydu! 

Cereyanıyla gurur duyulan bu yazıhane sanki hayatını ayıran 
bir çizgiydi, öncesini ve sonrasını hatırlatan. Neredeyse her şeyin 
demirbaş olduğu tek bir oda. Masadaki açık mavi Facit daktilo-
nun üstüne konarak her sabah baştan sona okunan Yeni Adana.
Arada sırada oraya yazı yazan Hikmet Abisi, son yıllarda kullan-
maya başladığı gözlüğü burnuna düşmüş, ondan geçmiş güzel 
anıları hatırlatacak bir replikle içeri girmesini bekliyor. 

“Bu sabahının da sahibi benim, Hikmet Abi” diyerek kapıda 
belirdiğini görünce ayağa kalkacak, iki elini de açarak, “Peki, gün 
bulutta kalır mı? Kalmaz tabii” diyecekti. Sonra da, “Koca avukat 
yeğenimle çöreğimiz gelmiş, çayımız kahvemiz gelmemiş”lerle 
ona doğru yürüyecek, “Adana güneşinden fıyan akça pakça olur 
böyle” derken onu kucaklayacaktı. Bunların kıymetini tam an-
layamayacak kadar gençti ama aklındaki senaryonun aynısını 
yaşayınca kendini on bir yaşında hissetti. Kıkırdayarak güldü. 
Adana’ya geldiğine yine sevindi. Ankara’nın kalabalığına karış-
mış koşuşturup duran, önemsiz duruşmalara yollanan çaylaklığı, 
burada, okumuş koca avukat olmuş, başarılı yeğen ya da evlat 
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statüsüne dönüşüveriyordu, hem de fakslı, bilgisayarlı büroda 
çalışan. Hep çok yoğun ve daha az esmer.

Sabahın o saatinde güneş, yılda bir-iki ay hariç hep açık duran 
pencerelerden henüz içeri dalmamıştı. Havada eksik olmayan 
toz topraktan hiçbir zaman temiz görmediği camlar dışarıdaki 
hurmanın dallarını yansıtıyordu. Kapıdan girince sol taraftaki 
üst üste yığılı bir sürü kitabın bulunduğu derme çatma beş kat 
raf çıkmış kitaplık sanki son gördüğünden bu yana biraz daha 
kalabalıklaşmış gibiydi. Babasıyla geldiğinde tek tek bakardı o 
kitaplara; her okuduğu kelimeyle de büyüdüğünü düşünürdü. 
Adana’ya gelen yazarları, gazetecileri de ağırlardı bu tek oda ya-
zıhane, avukat tutmaya parası yetmeyen, dilekçe yazamayan, ge-
rekirse üç-beş kuruşa işini takip edecek birilerini bulmaya gelmiş 
fakir fukarayı da. 

Yılbaşından hemen önceki duruşmaya geldiğinde masanın 
önündeki beş tahta sandalyenin ikisini üstü minderlisiyle de-
ğişmiş bulmuştu. Minderlisine oturmazsa itiraz geleceğini bili-
yordu. Onun girdiğini gören çaycı çocuk kapıda bitince, Hikmet 
hemen çekmecedeki sarı mavi markalardan bir sarı bir maviyi 
çocuğa uzattı, kahvenin orta olmasını ve az sonra geri gelip taze-
lemesini tembih ederek. Aslında buna gerek yoktu, çaycı çocuk-
lar kendini bildi bileli hiç geç kalmazdı. Kahvesini eline almadan 
önce cüppesini çantasından çıkartıp mindersiz sandalyenin üs-
tüne serdi, kırışıklıkları biraz olsun gidermeyi umarak eliyle dü-
zeltmeye çalıştı. Dosyalarını ve en alta yerleştirdiği iki paketten 
birini çıkarttı. Yerlerine hırkayı koydu. Tüm hazırlığı bitmişti.

Adliye açılana kadar, eskiler, yeniler, biraz da siyaset konu-
şup durdular. Severdi Hikmet Abisi konuşmayı, anlatmayı. Söze 
yine, “Biz sizin gibi üniversite mezunu olmasak da” diyerek baş-
ladığında karşısındakini suçlu hissettirdiğinin farkına varmazdı. 
Bilse ne yaptığını o lafı anında terk edecek kadar vicdanlıydı vic-
danlı olmasına ama ona bunu kim söyleyecek? Hem de bu saat-
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ten sonra. Bu sözü daha az işitmek için, o konuşurken daha çok 
dinlemeye çalışır, onun düşüncelerine pek karşı çıkmazdı. Sade-
ce vicdanı temizlerin kendini suçlu hissetmeye dayanamadıkları-
nı henüz bilmiyordu. 

Aceleyle duruşmadan sonraki planını anlattı hem işe yarıyor 
görünmek hem de birazdan gelecek kebap davetine kalamayaca-
ğını söylemek için. Hikmet arkasına yaslanarak, “Az kaldı, artık 
derde tasaya mahal yok yeğenim, sayılı gün derler ya. Kısmet! 
Zamandaki keramet! Gözümüzü açtık kapadık, savuştu gitti. Ne 
sevinecek görünce şimdi seni!” dedi tüm kafiyelerinden mem-
nun. Gelecek ay sahiden de bitecekti. Daha doğrusu öyle yapa-
bileceklerdi. Ayrılma zamanı yaklaşınca, güç almak için olacak, 
sımsıkı sarılarak vedalaştı. 

Adliye’ye girip çıkması bir saat bile sürmemişti. Gıcık hâkim 
ona haddini bildirmiş, mübaşir bile sanki kırışık cüppesine bur-
nunu kıvırarak bakmıştı, ya da o öyle hissetmişti. Aklımız baş-
ka yerde olunca uydururuz hep böyle. Gözleri İnönü Parkı’nın 
önündeki minibüsleri aradı. Şansına, o tarafa giden bir tanesi 
durmuş son birkaç yolcusunun gelmesini bekliyordu. Boş bir tek-
li koltuğa oturdu, elindeki dava dosyalarını çantasına koydu. Bir 
süre koluna taktığı cüppesini unuttu. Fark edince katladı ve tek-
rar çantasına yerleştirdi. Artık kırışsa da önemi yok. Günün zor 
kısmı yaklaştığından, kırışık mırışık düşüneceği en son zaman. 

Cezaevinin kapısında indi. Avukat kimliğini ve aynısından 
Hikmet’e de verdiği hediye kitabı çantasını taşımadığı elinde ha-
zır etmişti çoktan. Yaldızlı mavi kâğıdı paketin bir ucunu hususi 
bantlatmamıştı kitapçıda. Belki verirken kitabı paketin içine geri 
koyarlar... Boş umutlar. Sonrası aranma şu bu ama yüksünmedi, 
ayakları geri geri gitmedi, altdudağını ısırdığının farkına varma-
dı. Bir aya her şey bitecekti, tuttuğu nefesini bıraktı. Her otobüs 
yolculuğundan sonraki yorgunluğu arada bastırıp aklını uyuş-
tursa da, “Hapishaneye mutlu ziyaret olur muymuş? Bu sefer 
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oldu. Bak, sağ salim geldik bugünlere” sözlerine onunla gülecek 
kadar neşeli başlayabildi.

“Hep ‘bu da geçer’ derlerdi, maytap geçiyorlar sanırdım. Uçtu 
gitti sahi.” 

Bunu söylerken sağdan sola şöyle bir sallanan ele gözünün 
daldığını anlayınca, aceleyle başını çevirdi. O ele baktığında kan 
izi aradığı zamanlar dün gibiydi. Yüzlerinde gölgeden çizgilerin 
oynayıp durduğu o gün. Önceleri sonsuz kadar uzun olduğunu 
düşündüğü on iki sene nasıl da çabucak geçmişti? Geçmişti, ge-
çerken de her şey değişmişti. Artık o elin birini öldürdüğünü dü-
şünmüyordu. Onlar dışarıda özgürce yaşarken onca sene hapse-
dilmişti o el. Şimdi sadece yüreğini burkuyordu. Şalvarlı bir anne 
yine bağırıyordu sabah Adliye’de, “Eli kanlı katil!” 

Kan esas kimin elindeydi? Senelerdir aklına gelen bu soru ye-
rine, “Çıkınca ilk ne yapacaksın?” diye sordu. Geçen defa da ak-
lındaydı bunu sormak ama tahliyeye aylar vardı. Üzmekten çeki-
nip soramamıştı.

“Taşköprü’ye çıkıp bir buçuk sokum... Üstüne de taş kadayıfı!” 
Hapishanede senelerdir düşünüp durduğu, hayalini kurduğu 

bu muydu? Bir an sessizlik oldu, sonra birlikte kahkaha attılar. 
İçeriye bazen yemek, tatlı geldiğini biliyordu. O halde hayali ye-
mekten ziyade köprünün üstüne çıkmaktı, çok uzaklara bakmak. 
Senelerdir hep duvarlara çarpan gözünü serbest bırakmak.

“Kocaman avukat oldun artık...” 
“Kocaman mocaman olduğum yok, Hikmet Abi’ye de aynısı-

nı söyledim sabah. Kimsenin adamdan saymadığı, angaryadan 
sorumlu çömezim ben!”

Söz İstanbul’a geldi yine. O mu? O hep çok yoğun. Ta 
İstanbul’dan ne Adana’ya gelebiliyor ne de mektup yazabiliyor. 
İkisi bile ancak telefonda konuşuyor... Yaşam nedense hızını sü-
rekli artırıyor. 

Keşke hepsini anlatabilsem! Keşke!
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Hiç durmamacasına değiştik son on iki yılda. Mahkemeler 
geldi geçti, okul ve tüm onlu yaşlar da. Mezun olduk, çalışma-
ya bile başladık. Evet, biliyorsun bunları, hepsini biliyorsun ama 
sen burada durdun. Senin zamanın tıpkı göl gibi görünen nehre 
benziyordu. Akmıyormuş gibi dursa da akan, geçmiyor görünse 
de ece’nin sayfasını sürekli çeviren ama bazı şeylere hiç dokuna-
mayan. Biz hep bunları düşündük çaresizce. Hep yükünü taşı-
dık, neşemizin bir kısmını bir yerlere gömdük sana göstermesek 
de. Yalan yok, daha çok o. Sen bunu bilmesen de, o. Kendi dahil 
hiç kimseye itiraf edemese de. Bunları ne belli edebildik sana ne 
de gelecekte söyleyebileceğiz. Bazı suçlar tek başına çekilir ama 
bunu hiçbir zaman senden iyi bilemeyeceğiz. 

Senin zamanın da akmaya başlayacak şimdi. Bizse her zaman-
ki gibi, herkes gibi, bunları düşünmeden yaşayacağız.

Aklına getirdiği kitap geldi, girerken teslim ettiğini söyledi. 
Yaşar Kemal’in son kitabı. Yolunun üstündeki bir kitapçıya dal-
mış, alelacele roman sanıp almıştı. Değilmiş. Hikmet’in cevabının 
aynısı gelince şaşırmadı.

“Hemen okurum.”
Verip verebileceği sadece tek bir kitap.

Yine ağlayacağını sanıyordu, bu sefer nedense gözleri bile 
dolmadan ayrıldı. Dudağı biraz sızlıyordu. Çantası artık iyice 
hafif. Aklı da. Kahkaha mı kaçırır sadece yası kederi? En derin 
çaresizliği?

Güneşe eriştiğinde durdu. Gözlerini yumdu. Senelerdir yap-
tığı gibi o haziranı, 1983 Haziran’ını bir gün unutmayı diledi, ak-
lından silmeyi.

“Ölmeseydi o da keşke” demeyi çoktan unuttuğunu fark et-
medi. 
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Ama, keşke ölmeseydi. Herkes masumsa bir ölümde, neden 
ismi cinayetti? Herkes neredeyse masum olduğu için belki.

Bu da anlatacağım hikâyelerden biri.

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR
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IMPALA
Eylül sonu, 1966

Saatlerdir güneşin altında beklemekten cayır cayır kavrulmuş 
beyaz metale dayadığı ıslak sırtı yavaştan yanmaya başlayınca 
küfrederek doğruldu. Aslında biraz daha dayansa gömleğinin te-
rini kurutabilirdi. Sırtına batan metal arka cebindekini hatırlattı. 
Üstünde United States Navy yazan yassı hâkî matarayı arka ce-
binden çıkardı, viskiyi başına dikti. İçtiği genzini yaktı. Öksüre-
rek birkaç adım atıp arabadan uzaklaştı. Besbeter ısınmıştı içi de, 
dışı da. Kızmış. Tekrar yüzünü arabaya dönerek yerdeki bir taşı 
tekmeledi. Taş zıplayarak arabanın çamurluğuna çarptı, izi kaldı. 
Yetmedi, döndü lastiği tekmeledi. Hırsını yine alamadı. 

Impala’nın ne suçu vardı?
Üretildikten hemen sonra gemiye yüklenip İskenderun asfal-

tına teker basalı neredeyse iki yıl olmuş, ‘64 model, vitesi direk-
siyonda arabaya sorsak onu kullanmış beş şoför arasında en nef-
ret ettiği oydu. Tekmeyi yiyen lastiğe bir şey olmadı ama askerin 
ayağı acıdı. Dahası, gömlek cebindeki Pall Mall paketi yere düştü. 
Yere eğilip kaldırırken küfretti. Yanından geçen bir erin verdiği se-
lamı görmezden geldi. O gün izinliydi, sivildi. Canı cehennemeydi 
üssün de, sıcağın da! Ha Vietnam cehennemi, ha buranın eylülü! 
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Önce arabanın diğer kapılarını açıp havalandırması gereki-
yordu ama yapmadı. Siyah deri koltuğun değdiği her yeri yaka-
cağını bildiği halde yine de oturdu, uzanıp yan koltuğun camını 
biraz indirdi ama anahtarı anca ikinci sokuşunda denk düşürerek 
arabayı çalıştırabildi. Bu arabanın ilk hareket anındaki kayganlı-
ğını çok severdi. Buna bile dikkat etmedi. Nizamiyede durması 
gerekiyordu. Durmadı. Arkasından bakan askerlerden birinin 
elini kaldırarak bağırdığını gördü. Aldırmadı. Artemis’e kadar 
dayanıp dayanacağı on dakikaydı. Ateş gibi koltuğunda rahatsız-
ca kıpırdanarak kötü asfaltlı boş yollarda gaza bastı. Beyaz Impa-
la ne yavaşlayan ne de düşülmedik çukur bırakan şoförüne rağ-
men her defasında sadece hafifçe yaylanmaya çalışarak elinden 
geleni yaptı.

Yol boş sayılırdı ama nehrin üstündeki köprüde at arabaları, 
faytonlar çıktı yine önüne. Sertçe bastığı kornadan hepsi nasibi-
ni aldı. Sol kolunu arada direksiyondan çekip camdan sallıyor, 
öfkeyle kendi kendine konuşuyor ama neye kızdığını artık o da 
bilmiyordu. Bunları orada yapmaması gerektiği, aksi takdirde 
kavgaya yol açabileceği, yerli halkla iyi geçinme usulleri ona de-
falarca öğretilmişti ama bunların hiçbiri gitmek istediği yere bir 
an evvel varmaya çalışan azmış aklına gelemezdi. Kornasından, 
hareketlerinden, özellikle sarı kafasından kimliğini anlar anla-
maz bela okuyarak bağırıp çağıranlara aldırmadan zorla sağa 
sapmaya çalıştı. Bir manevra, iki manevra, üç. Beyaz Impala, 
dapdar Tepebağ sokağına ancak sağ tarafına aldığı iki çizikle sı-
ğabildi. 

Süratini azaltmadan giderken önüne çıkan tablacıyı görünce 
frene bastı. Kocaman bir toz bulutu kapladı etrafı. Hızla camını 
kapatmaya çalıştı ama yan koltuğunki yarı açıktı, içeri toz dol-
du. Tablacı bir eliyle başındaki kasketi tutarak üç tekerli tahta 
arabasını daha hızlı sürmeye başladı ama gideceği bir yer yoktu. 
Duvarlara dayanmış, ayağı çıplak, kel kafalı, ayık halinde çiklet 
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