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Tagli Yazicioglu, Adana’da dogdu. Manchester Universitesi, In-
san Bilimleri Fakiiltesi'nden kazandig1 bursla doktora derecesini ald1
(2006). Cesitli tilkelerde kiiltiir ve tiiketim tizerine yaptig1 aragtirma-
larla dogent oldu. 1k romam Hep Sondan Baslar 2019’da yayimland.
Yagaminin bir kismini Ingiltere, Guatemala ve Kanada’'da gegiren ya-
zar, doktora yapmaya baglamadan 6nce uluslararasi sirketlerde ¢alis-
mugtir. Bilkent Universitesi'nden bilgisayar mithendisligi ve igletme
yiiksek lisans dereceleri de vardir. Universitede yan dal olarak oku-
dugu sanat tarihi ve fotograf ¢ekme yagaminda énemli bir yer tutar.
Yurtdisinda yayimlanmisg bilimsel makale ve kitap boliimleri vardir.
An-oykiilerinden ikisi Adana’ya Kar Yagmis (2006) ve Enigte Risalesi
(2019) derlemelerinde yer almigtir. Kiiltiirtin farkli hallerini halen ¢e-
sitli dergilerde denemeler yazarak inceler. Bir kiz1 vardur, Istanbul’'da

yasar.
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Gokyiizii gibi bu cocukluk
Hicbir yere gitmiyor

Edip Cansever



Yazyalnizi'na ve Behget'e



SES
SES
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Sicaklar hep erken gelir Adana’ya. Gelisleri her yil ii¢ asag:
bes yukar1 ayni aylara denk diigse de erken gelmedikleri zaman
yoktur. Mayis oldu mu ¢ogunuzun yaz dedigi mevsim ¢oktan
yasanmaya baslar. Sicak sehrin tam tepesinden, Tepebag’'dan,
kaynayarak etrafa dalga dalga dyle bir yayilir ki, bilen g6z onu
hemen tanur. Dalgali bir sicak denizi olur tiim sehir. Hangi dama
¢iksa insan, manzara ¢6l misali sallanir hararetten, az biraz da ru-
tubetten. Eski zaman camlarinin ardindan bakryormusgcasina yol
yol dalgalaniverir evler, apartmanlar. Bizi hep sarip sarmalayan
sicak, bagkasini hem yikar hem de yutar. Sefasindayken bizler,
yabancist daha ilk dalgada alabora...

Sicak bazen yel olur eser, golgelere isini yaptirmamacasina
etrafi yakar kavurur. Sokakta ytiriiyen o ipince kumagtan kol-
suz elbise giymis kadinin eteklerini iifiiriir, giplak ensesinden ter
olur akar. O kavruk delikanlinin sirtina yapisir. Uzaklardan be-
yaz ucu goriinen Aladaglar’i eritip besledigi Seyhan’a bile kiyar.
Koca nehri bir ayda kurutur. Estikge delirtip kendine uydurur.
Bembeyaz cibinlikleri yelken gibi doldurur, dam dolu semasinda



seyrettirir. Bazen de durur. Orada, 6ylece, hicbir sey yapmaksi-
zin. Kol altinda, gozdeki bakista, alindaki damlada. Kacacak gol-
ge birakmaz, sizi kimseyle paylasmaz. Sehre dagilmis turunclara,
kauguklara sigdirmaz, harareti sigindirmaz.

Evler, agaglar, golgeler, tiim takim taklavat, hepsi dostudur
o deli sicagin, onunla savasmamay1 6grenmiglerdir zamanla.
Zaten onunla gecinmeyi hatta sevismeyi bilmeyenin vay haline!
Hem de ne sevisme, kan ter icinde, meftunu olacak kadar; igin-
de ytizdiirmesinin, her dalgada sevmesinin, oksamasinin, bazen
de acitip yakmasinin. Dost olmaz, ancak dost tutulur o sicak,
ctinkii vurur o, hem de hi¢ acimadan. Cana bile kiyar, goziinii
kirpmadan.

Sevmeyene, hirpalayana, ytiz vermeyene daha ¢ok diiger ya
goniil, oyle asig1zdir ona. Gelsin istemeyiz, gelmeyince de bekle-
riz. Sarip sarmalasin, hig¢ yanimizdan ayrilmasin, yaktikca yaksin
ki, her serden arindirsin.

Askiyla viicudumuz kavlasin, harli ytiregimizi daglasin. En-
semizden Oylece kaysin, insin...

Anlatani ¢oktur onun. Bize kendi sesimizle yeni bir hikaye he-
diye etsin.



GOL GIBI ZAMAN
3 May1s 1995

Sicakligindan zerre vazge¢cmeden yine dogmustu giines.
Gozleri kendiliginden agildi. Dar mesafeli otobtis koltugunda
gerinmeye calisti. Nerede olduklarini anlamak i¢in hemen cam-
dan bakt1. Bir ¢ocugun kagidi tam ortasindan ayirip alth tistli
sadece iki renge boyadig1 bir resim gibiydi disarisi. Yesil ekinle-
rin tizerine kurulmus camgobegi bir gokytizii. Resmin yesilleri
azalmaya, yerlerine iki katli, cibinlikli, sivasiz binalar dolmaya
baslayinca dogruldu. Sanki zaten dibine dek agtig1 yesil kalem
bitmisti. Tek renk i¢in bir kutu boya kalemi alinir mi1? Alinmaz.
Gri yaprak hi¢ olur mu? Olmaz. Tik-tik mikrofona nefesiyle vu-
ran muavin hi¢ degismeyen servis giizergahini siraladi. Sonrasi
da ayni terane olacakti, sola don, biraz daha git, saga don, ¢izgi-
li alana yerles ve park et. Etrafta otobiisler bekleyecekti tek tiik.
O seyahat, su seyahat. Nerede o eskinin bagirmali ¢agirmals,
sesleri karistirmali, terden lahmacuna, bin bir kokulu kalabali-
g1, herkesin birbirine carptigi kesmekes! Karmagay: yok edenler
hep gurur duyar.

Bir seyler yazarken uyuyakaldig: ece ajandasi, daha dogru-
su ece’si, gece boyu kucaginda acik beklemisti. Ne yazdigina

11



bakmadan kapatti. Cantasina, itinayla katlayip koydugu ciippe-
siyle dosyalarin arasina yerlestirdi. Bagin1 dayadig: hirkay1 alis-
kanliktan tstiine giydi, sonra hemen ¢ikardi. Cantasina koysa
clippesi kirisabilirdi, koluna atti. Kap1 agilinca igeri akin eden
ilik ve temiz havayla zihni berraklasti. Bavulu yoktu. Durus-
ma, sonrasi, evden bir gece dahi kalmadig: i¢in igitecegi onca
sitem; tlim bu ytikler binecekti yol yorgunlugunun tistiine. Ha-
fiflikti ona biitiin glin gereken. Hemen yan tarafta bekleyen ser-
vise bindi. Gidecegi yere daha yakin olsa da Dértyol’da degil,
iki sene 6ncesine kadar otogar olan Garajlar’in éniinde inecek-
ti. Artik olmayan bir yere gidecegine kimse sasirmiyorsa, orasi
hala vardir.

Saat yedi bile olmasa da sehir kendiliginden kalkmus, tepe-
sindeki sabah pusu dagilmis, yaya, traktor, at arabasi, minibiis,
etraf coktan dolmus. Hi¢ akmiyormus gibi duran nehrin suyu
hentiz ¢ekilmemis, yerli yerinde. Tastan adaciklar suyun altinda
uslu uslu bekliyor. Sel olup sehri harabeye ¢evirmekten kag kez
vazgegen Seyhan bu mevsimde oyle sakin goriintirdii ki, koskoca
nehrin kendini upuzun bir gol sandigini diistintirdii. Baraj dolu
oldugundan salmislard: suyu. Demek kisin Toroslar’a kar yag-
mus bir dolu.

Adliye’nin ac¢ilmasina daha bir buguk saat vardi. O tarafa
dogru yola koyuldu. Gelisigiizel serpistirilmis, senelerdir ye-
rinden milim oynamamus, kirik dokiik beyaz heykellerin, neyin
parcasi oldugu ¢oktandir mechul mermerlerin bulundugu miize
bahgesi, 6niinde bekleyen her defasinda susam, kitir pekmeze
bulanmig dort ¢orek aldig: tablaci, alistig1 ne varsa hepsi ora-
dayds, bin kiisur yasina ragmen hala tasimaya azimli Tagkopri
de. Corekleri sikip citirdatti. Etrafin giirtiltiisiinden sesi isitmek
yerine hissettiyse de kulaklariyla duydugunu sandi. Adliye
merdiveninin {istiindeki, tapinaklara nazire, siissiiz piissiiz,
dimdiiz ytikselen sarimtirak stitunlar da yerlerinden kimilda-
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mamuisti. Birazdan orasi dolacak, esas halini alacakti; miivekkil-
ler, avukatlar, yan tarafa sira sira dizili 6nlerinde daktilo, tist-
lerine semsiye acilmis tahta taburelere oturmus arzuhalciler,
merdivende ya da siitunun birine yaslanmis dertli derin konu-
sanlar, dedikodu yapanlar. Giris heybetli olunca, adalet daha
mi1 ¢ok yerini bulur?

Siitunlar: gegip adliyenin yanindaki eski piiskii, birbirine ya-
pisik iki kath binalardan birine girdi. Merdivenden tist kata ¢1-
karken yazihanenin kapisini agik bulacagin biliyordu. Eskiden
babasiyla sik gelirdi. Sadece bir kez gelmisti, babast olmadan. O
giin. Ugii birlikte. Sicaklar iyice bastirdiginda. Sicak degil de si-
caklar denmesinin sebebi kesin su amansiz miicadele yiiziinden-
di. Gelen alelade bir hava durumu degildi tabii, kalabalik ve ye-
nilmez bir orduydu!

Cereyaniyla gurur duyulan bu yazihane sanki hayatini ayiran
bir ¢izgiydi, oncesini ve sonrasini hatirlatan. Neredeyse her seyin
demirbas oldugu tek bir oda. Masadaki agik mavi Facit daktilo-
nun iistiine konarak her sabah bastan sona okunan Yeni Adana.
Arada sirada oraya yazi yazan Hikmet Abisi, son yillarda kullan-
maya basladig1 gozliigii burnuna diismiis, ondan ge¢mis giizel
arulart hatirlatacak bir replikle iceri girmesini bekliyor.

“Bu sabahinin da sahibi benim, Hikmet Abi” diyerek kapida
belirdigini goriince ayaga kalkacak, iki elini de acarak, “Peki, giin
bulutta kalir m1? Kalmaz tabii” diyecekti. Sonra da, “Koca avukat
yegenimle ¢oregimiz gelmis, cayimiz kahvemiz gelmemis”lerle
ona dogru yiiriiyecek, “Adana giinesinden fiyan akga pakga olur
boyle” derken onu kucaklayacakti. Bunlarin kiymetini tam an-
layamayacak kadar gencti ama aklindaki senaryonun aynisin
yasayinca kendini on bir yaginda hissetti. Kikirdayarak giildii.
Adana’ya geldigine yine sevindi. Ankara’nin kalabaligina karis-
mis kosusturup duran, 6nemsiz durusmalara yollanan gaylaklig,
burada, okumus koca avukat olmus, basarili yegen ya da evlat
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statiistine dontistiveriyordu, hem de faksly, bilgisayarli biiroda
calisan. Hep ¢ok yogun ve daha az esmer.

Sabahin o saatinde giines, yilda bir-iki ay hari¢ hep agik duran
pencerelerden hentiz igeri dalmamisti. Havada eksik olmayan
toz topraktan hicbir zaman temiz gérmedigi camlar digsaridaki
hurmanin dallarin1 yansitiyordu. Kapidan girince sol taraftaki
tist tiste y1g1l1 bir stirii kitabin bulundugu derme ¢atma beg kat
raf ¢ikmus kitaplik sanki son gérdiigiinden bu yana biraz daha
kalabaliklagsmis gibiydi. Babasiyla geldiginde tek tek bakard: o
kitaplara; her okudugu kelimeyle de buytdiigini distintirdii.
Adana’ya gelen yazarlari, gazetecileri de agirlardi bu tek oda ya-
zihane, avukat tutmaya paras: yetmeyen, dilekce yazamayan, ge-
rekirse ti¢-bes kurusa isini takip edecek birilerini bulmaya gelmis
fakir fukarayi da.

Yilbagindan hemen 6nceki durusmaya geldiginde masanin
ontindeki bes tahta sandalyenin ikisini tistii minderlisiyle de-
gismis bulmustu. Minderlisine oturmazsa itiraz gelecegini bili-
yordu. Onun girdigini goren ¢ayc1 ¢ocuk kapida bitince, Hikmet
hemen ¢ekmecedeki sar1 mavi markalardan bir sar1 bir maviyi
gocuga uzatti, kahvenin orta olmasini ve az sonra geri gelip taze-
lemesini tembih ederek. Aslinda buna gerek yoktu, cayci ¢ocuk-
lar kendini bildi bileli hi¢ ge¢ kalmazdi. Kahvesini eline almadan
once ciippesini ¢antasindan ¢ikartip mindersiz sandalyenin {is-
tline serdi, kirisikliklar1 biraz olsun gidermeyi umarak eliyle dii-
zeltmeye calisti. Dosyalarini ve en alta yerlestirdigi iki paketten
birini gikartti. Yerlerine hirkay1 koydu. Ttim hazirlig: bitmisti.

Adliye agilana kadar, eskiler, yeniler, biraz da siyaset konu-
sup durdular. Severdi Hikmet Abisi konusmay1, anlatmay1. Soze
yine, “Biz sizin gibi {iniversite mezunu olmasak da” diyerek bas-
ladiginda karsisindakini suglu hissettirdiginin farkina varmazdi.
Bilse ne yaptigini o lafi aninda terk edecek kadar vicdanliyd vic-
danli olmasina ama ona bunu kim soyleyecek? Hem de bu saat-
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ten sonra. Bu s6zii daha az igitmek i¢in, o konugurken daha ¢ok
dinlemeye calisir, onun diisiincelerine pek kars: ¢ikmazdi. Sade-
ce vicdani temizlerin kendini suglu hissetmeye dayanamadiklari-
ni1 hentiz bilmiyordu.

Aceleyle durugsmadan sonraki planini anlatt: hem ige yariyor
goriinmek hem de birazdan gelecek kebap davetine kalamayaca-
g1 sdylemek icin. Hikmet arkasina yaslanarak, “Az kalds, artik
derde tasaya mahal yok yegenim, sayili giin derler ya. Kismet!
Zamandaki keramet! Goziimiizii actik kapadik, savustu gitti. Ne
sevinecek goriince simdi seni!” dedi tiim kafiyelerinden mem-
nun. Gelecek ay sahiden de bitecekti. Daha dogrusu 6yle yapa-
bileceklerdi. Ayrilma zamani yaklasinca, gii¢ almak icin olacak,
simsiki sarilarak vedalasti.

Adliye’ye girip ¢ikmasi bir saat bile stirmemisti. Gicik hakim
ona haddini bildirmis, miibasir bile sanki kirisik ciippesine bur-
nunu kivirarak bakmists, ya da o dyle hissetmisti. Aklimiz bag-
ka yerde olunca uydururuz hep boyle. Gozleri Inonii Parki’nin
ontindeki minibtisleri aradi. Sansina, o tarafa giden bir tanesi
durmus son birkag yolcusunun gelmesini bekliyordu. Bog bir tek-
li koltuga oturdu, elindeki dava dosyalarin: ¢antasina koydu. Bir
siire koluna taktig1 clippesini unuttu. Fark edince katlad1 ve tek-
rar ¢antasina yerlestirdi. Artik kirissa da 6nemi yok. Giintin zor
kismi yaklastigindan, kirisik mirisik diisiinecegi en son zaman.

Cezaevinin kapisinda indi. Avukat kimligini ve aynisindan
Hikmet'e de verdigi hediye kitab1 ¢antasini tasimadig elinde ha-
zir etmisti goktan. Yaldizli mavi kagidi paketin bir ucunu hususi
bantlatmamust: kitapgida. Belki verirken kitab1 paketin igine geri
koyarlar... Bos umutlar. Sonrast aranma su bu ama yiiksiinmedi,
ayaklar1 geri geri gitmedi, altdudagin1 1sirdiginin farkina varma-
di. Bir aya her sey bitecekti, tuttugu nefesini birakti. Her otobiis
yolculugundan sonraki yorgunlugu arada bastirip aklini uyus-
tursa da, “Hapishaneye mutlu ziyaret olur muymus? Bu sefer
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oldu. Bak, sag salim geldik bugtinlere” sdzlerine onunla giilecek
kadar negeli baglayabildi.

“Hep “bu da geger’ derlerdi, maytap gegiyorlar sanirdim. Ugtu
gitti sahi.”

Bunu soylerken sagdan sola sOyle bir sallanan ele goziiniin
daldigini anlayinca, aceleyle basini ¢evirdi. O ele baktiginda kan
izi aradi1g1 zamanlar diin gibiydi. Yiizlerinde gélgeden cizgilerin
oynay1p durdugu o giin. Onceleri sonsuz kadar uzun oldugunu
diistindiigii on iki sene nasil da ¢abucak ge¢misti? Ge¢misti, ge-
cerken de her sey degismisti. Artik o elin birini dldirdigunt di-
stiinmiiyordu. Onlar digarida 6zgiirce yasarken onca sene hapse-
dilmisti o el. Simdi sadece yiiregini burkuyordu. Salvarl bir anne
yine bagiriyordu sabah Adliye’de, “Eli kanl katil!”

Kan esas kimin elindeydi? Senelerdir aklina gelen bu soru ye-
rine, “Cikinca ilk ne yapacaksin?” diye sordu. Gegen defa da ak-
lindaydi bunu sormak ama tahliyeye aylar vardi. Uzmekten geki-
nip soramamuigti.

“Tagkoprii'ye gikip bir buguk sokum... Ustiine de tag kaday1fi!”

Hapishanede senelerdir diistintip durdugu, hayalini kurdugu
bu muydu? Bir an sessizlik oldu, sonra birlikte kahkaha attilar.
Igeriye bazen yemek, tath geldigini biliyordu. O halde hayali ye-
mekten ziyade kopriintin tistiine gikmakti, cok uzaklara bakmak.
Senelerdir hep duvarlara ¢arpan goziinii serbest birakmak.

“Kocaman avukat oldun artik...”

“Kocaman mocaman oldugum yok, Hikmet Abi'ye de aynisi-
n1 soyledim sabah. Kimsenin adamdan saymadig1, angaryadan
sorumlu ¢6mezim ben!”

Soéz Istanbul’a geldi yine. O mu? O hep ¢ok yogun. Ta
Istanbul’dan ne Adana’ya gelebiliyor ne de mektup yazabiliyor.
Ikisi bile ancak telefonda konusuyor... Yasam nedense hizini sii-
rekli artiriyor.

Keske hepsini anlatabilsem! Kegke!
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Hi¢ durmamacasina degistik son on iki yilda. Mahkemeler
geldi gecti, okul ve tiim onlu yaslar da. Mezun olduk, ¢alisma-
ya bile bagladik. Evet, biliyorsun bunlari, hepsini biliyorsun ama
sen burada durdun. Senin zamanin tipk: gél gibi goriinen nehre
benziyordu. Akmiyormus gibi dursa da akan, gegmiyor goriinse
de ece’nin sayfasini siirekli ¢eviren ama bazi geylere hi¢ dokuna-
mayan. Biz hep bunlar1 diistindiik garesizce. Hep yiikiinii tasi-
dik, nesemizin bir kismini bir yerlere gomdiik sana gostermesek
de. Yalan yok, daha ¢ok o. Sen bunu bilmesen de, o. Kendi dahil
hi¢ kimseye itiraf edemese de. Bunlari ne belli edebildik sana ne
de gelecekte soyleyebilecegiz. Baz1 suglar tek basina cekilir ama
bunu higbir zaman senden iyi bilemeyecegiz.

Senin zamanin da akmaya baglayacak simdi. Bizse her zaman-
ki gibi, herkes gibi, bunlari diistinmeden yasayacagiz.

Aklina getirdigi kitap geldi, girerken teslim ettigini soyledi.
Yasar Kemal'in son kitab1. Yolunun {tistiindeki bir kitapgiya dal-
mis, alelacele roman sanip almisti. Degilmis. Hikmet'in cevabinin
aynusi gelince sasirmadi.

“Hemen okurum.”

Verip verebilecegi sadece tek bir kitap.

&

Yine aglayacagini saniyordu, bu sefer nedense gozleri bile
dolmadan ayrildi. Dudag: biraz sizliyordu. Cantasi artik iyice
hafif. Akli da. Kahkaha mi kagirir sadece yasi kederi? En derin
caresizligi?

Giinege eristiginde durdu. Goézlerini yumdu. Senelerdir yap-
tig1 gibi o hazirani, 1983 Haziran’in1 bir glin unutmay diledi, ak-
Iindan silmeyi.

“Olmeseydi o da kegke” demeyi ¢oktan unuttugunu fark et-
medi.
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Ama, keske 6lmeseydi. Herkes masumsa bir 6liimde, neden
ismi cinayetti? Herkes neredeyse masum oldugu icin belki.
Bu da anlatacagim hikayelerden biri.

&3
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IMPALA
Eyliil sonu, 1966

Saatlerdir giinesin altinda beklemekten cayir cayir kavrulmus
beyaz metale dayadig1 1slak sirt1 yavastan yanmaya baslayinca
kiifrederek dogruldu. Aslinda biraz daha dayansa gomleginin te-
rini kurutabilirdi. Sirtina batan metal arka cebindekini hatirlatti.
Ustiinde United States Navy yazan yassi haki mataray1 arka ce-
binden cikardy, viskiyi bagia dikti. Igtigi genzini yakti. Oksiire-
rek birkag¢ adim atip arabadan uzaklagti. Besbeter 1sinmuist1 ici de,
dis1 da. Kizmis. Tekrar ytiziinii arabaya donerek yerdeki bir tasi
tekmeledi. Tas ziplayarak arabanin camurluguna garpty, izi kaldi.
Yetmedi, dondii lastigi tekmeledi. Hirsini yine alamad.

Impala’nin ne sugu vardi?

Uretildikten hemen sonra gemiye yiiklenip Iskenderun asfal-
tina teker basali neredeyse iki y1l olmus, ‘64 model, vitesi direk-
siyonda arabaya sorsak onu kullanmis bes sof6r arasinda en nef-
ret ettigi oydu. Tekmeyi yiyen lastige bir sey olmadi ama askerin
ayagt acidi. Dahasi, gomlek cebindeki Pall Mall paketi yere diistii.
Yere egilip kaldirirken kiifretti. Yanindan gegen bir erin verdigi se-
lami1 gormezden geldi. O giin izinliydi, sivildi. Cam1 cehennemeydi
usstin de, sicagin da! Ha Vietnam cehennemi, ha buranin eyliili!
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Once arabanin diger kapilarini agip havalandirmasi gereki-
yordu ama yapmadi. Siyah deri koltugun degdigi her yeri yaka-
cagini bildigi halde yine de oturdu, uzanip yan koltugun camini
biraz indirdi ama anahtar1 anca ikinci sokusunda denk diisiirerek
arabay1 calistirabildi. Bu arabanin ilk hareket anindaki kayganli-
g1n1 ¢ok severdi. Buna bile dikkat etmedi. Nizamiyede durmasi
gerekiyordu. Durmadi. Arkasindan bakan askerlerden birinin
elini kaldirarak bagirdigini gordii. Aldirmadi. Artemis’e kadar
dayanip dayanacag: on dakikaydi. Ates gibi koltugunda rahatsiz-
ca kipirdanarak kétii asfaltli bos yollarda gaza basti. Beyaz Impa-
la ne yavaslayan ne de diistilmedik ¢ukur birakan sofériine rag-
men her defasinda sadece hafif¢e yaylanmaya ¢alisarak elinden
geleni yapt1.

Yol bos sayilirdi ama nehrin tistiindeki kopriide at arabalari,
faytonlar ¢ikt1 yine ontine. Sertge bastig1 kornadan hepsi nasibi-
ni aldi. Sol kolunu arada direksiyondan ¢ekip camdan salliyor,
ofkeyle kendi kendine konusuyor ama neye kizdiginm artik o da
bilmiyordu. Bunlar1 orada yapmamasi gerektigi, aksi takdirde
kavgaya yol agabilecegi, yerli halkla iyi gecinme usulleri ona de-
falarca 6gretilmisti ama bunlarin hicbiri gitmek istedigi yere bir
an evvel varmaya galisan azmis aklina gelemezdi. Kornasindan,
hareketlerinden, 6zellikle sar1 kafasindan kimligini anlar anla-
maz bela okuyarak bagirip cagiranlara aldirmadan zorla saga
sapmaya calisti. Bir manevra, iki manevra, {i¢. Beyaz Impala,
dapdar Tepebag sokagina ancak sag tarafina aldig: iki ¢izikle si-
gabildi.

Siiratini azaltmadan giderken ontine ¢ikan tablaciy1 goriince
frene basti. Kocaman bir toz bulutu kapladi etrafi. Hizla camim
kapatmaya calisti ama yan koltugunki yar1 agikti, igeri toz dol-
du. Tablac bir eliyle bagindaki kasketi tutarak ti¢ tekerli tahta
arabasini daha hizli siirmeye bagladi ama gidecegi bir yer yoktu.
Duvarlara dayanmus, ayag: ¢iplak, kel kafali, ayik halinde ciklet
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Belki sonra olanlar olmasa gegip gidecek, unutulacakt: bu olay.
Sadece Alin'in mizirdanmalart kalacaktt ya da babamin ona soguk
davranmalari. Mumcicegi olamamus, ne kadar verimli olursa olsun
Cukurova topragina ekildiginde bitememis, kendini iyi bir 6gretmen
olmaya ve bizi yetistirmeye, kendince bir hayat yaratmaya adayan
annemin yine araya girmeleti, sonra tipkt babam gibi kendi
kabuguna cekilmeleri...

Onlar sadece iki kirilgan stimiikliibocekti, degisir goriinseler de hep
aynt kalan evlerinde.

Yel olup kavuran, dalga olup ¢carpan Adana’nin sicaginda, 1995
yilinda geng bir avukatin miivekkiliyle bulusmasiyla baslar
hikaye. Incirlik Ussii'niin golgesinde, déniisen sehrin 1966’sina
savruluruz sonra, bitmis gitmis bir aci olaya sahit yazar bizi
Tach Yazicioglu.

1983 Haziran'ina geldigimizde kahramanimiz Belgi alir s6zi,
on bir yasinin safligy, zekdsi ve heveskdr gézlem giictiyle.
Annesi, babasi ve ablasi Alin ile yasadiklar: Eser Apartmani’na
taginan bir Amerikalinin ve o siyah Converse’li gencin biitiin
yasamlarini bastan sona degistireceginin heniiz ne kendisi ne
de digerleri farkindadar.

Tacl Yazicioglu ikinci romaniyla, yildiz sarmasigy gecelerde,
incir golgelerinde, dam serinliklerinde saklanan kederli sirlari,
bilinmeyen ya da gérmezden gelinen Adana’y1 cesur bir
naiflikle, hic yazilmadigi gibi yaziyor. Bumbaska bir Adana
romani armagan ediyor edebiyatimiza.

D ) D 2 Qtavsiye edilen g ISBN 978-625-6162-75-4
: g KDV'siz %
=
i %' satis fiyat ]
7 e ]
| t240 &
<] 3 ©
l - Gl 9 "786256"162754






