


Dr. Gülseren Budayıcıoğlu, Ankara’da dünyaya geldi. TED Ankara 
Koleji’nden mezun olduktan sonra Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne 
girdi. Öğrenciliği boyunca bir yandan da TRT televizyonlarında spiker 
ve sunucu olarak çalıştı. Psikiyatri ihtisasını yaptığı Hacettepe 
Üniversitesi’nde önce asistan, daha sonra da öğretim görevlisi olarak 
on yıl görev yaptı.

Ankara’da yıllarca muayenehane hekimliği yaptıktan sonra 2005’te, 
insanlarımızın psikiyatrik yardım almalarını kolaylaştırabilmek ve 
yaygınlaştırabilmek amacıyla, Türkiye’nin ilk psikiyatri merkezi olan 
ve halen Ankara ile İstanbul’un çeşitli bölgelerinde şubeleri bulunan 
Madalyon Psikiyatri Merkezi’ni kurdu.

Psikiyatri bilimini hikâye ve romanlar yoluyla insanlara ulaştırmak 
amacıyla yazdığı Madalyonun İçi, Günahın Üç Rengi, Hayata Dön, Kral 
Kaybederse, Camdaki Kız, Hayatın Sesi, Kırmızı Pelerin ve Görünmeyen 
Kadınlar adlı kitapları yayımlandı.

Bu kitaplardan esinlenerek televizyonlara uyarlanan “İstanbullu 
Gelin”, “Doğduğun Ev Kaderindir”, “Masumlar Apartmanı”, “Kırmızı 
Oda” “Camdaki Kız” ve “Yalı Çapkını” adlı televizyon dizileri büyük 
kitleler tarafından beğeniyle izlendi ve izlenmeye devam ediyor. 
“İstanbullu Gelin” adlı televizyon dizisi 2018 yılında Emmy Ödülü’ne 
aday gösterildi.

2021-2023 yılları arasında Hürriyet gazetesinde haftalık köşe yazıları 
da yazan Budayıcıoğlu’nun 2020’de Madalyonun İçi adlı kitabı Yıldız 
Teknik Üni versitesi tarafından “Yılın Kitabı” ödülüne layık görüldü. 
Budayı cıoğlu yine aynı yıl, Medipol Üniversitesi tarafından “Yılın En İyi 
Farkın dalık Yaratan Yazarı” ödülünü aldı. 2021’de Hacettepe Üniver-
sitesi’nce yılın en iyi yazarı seçilerek “3. Kristal Geyik” ödülünün sahibi 
oldu. İstanbul Teknik Üniversitesi’nin 2021 yılı Sosyal Medya Ödülleri’nin 
yazarlık dalındaki ödülü yine Gülseren Budayıcıoğlu’na verildi. Yeditepe 
Üniversitesi “Dilek Ödülleri”nin 9’uncusunu ise, yılın en iyi dizisi kate-
gorisinde “Masumlar Apartmanı” aldı.

İki çocuk annesi olan Gülseren Budayıcıoğlu, halen Madalyon 
Psikiyatri Merkezi’nin başkanlığı görevini sürdürürken, bir yandan 
köşe yazarlığını ve televizyonlarda yayınlanan dizilerin hikâye ve 
senaryo danışmanlığını yürütüyor, bir yandan da gerçek yaşamlardan 
yola çıkarak yazdığı hikâye ve romanlarını yayımlamaya devam ediyor.

www.facebook.com/drgbudayicioglu
www.twitter.com/drgbudayicioglu
drgulserenb@madalyonklinik.com
www.instagram.com/drgbudayicioglu
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Hayatın içinde beni hiç yalnız bırakmayan,
sevgi ve sıcaklıklarıyla hep yanımda olan,

en değerli varlıklarım YAĞMUR ve HASAN’a
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Önsöz

Sevgili Okurlarım,
Kral Kaybederse, benim en sevdiğim kitabım, çünkü bu kitap ha-

yatımın en zor günlerinde yazıldı. O günleri hatırladıkça hâlâ içim 
sızlıyor.

Kafam çok karışık ve ruhum sıkıntılar içindeydi. Eşimi kaybede-
cek olmak beni çok korkutmuş, moralimi çok bozmuştu. Her şeye 
rağmen dimdik ayakta durmam gerekiyordu, çünkü başta çocukla-
rım olmak üzere herkes ayakta durma gücünü benden alıyordu.

İşte o çok hüzünlü günlerin gecelerinde, herkes yattıktan, ev 
karanlığa ve sessizliğe büründükten sonra masamın başına otu-
rur, yazardım. Yazmak benim için o zamanlar terapi gibiydi. Hem 
Kral’ı hem de kendimi anlatıyordum kitapta. Kral’ın terapisti ben, 
benim terapistim de siz sevgili okurlarımdı. Yaşadıklarımı sizlerle 
paylaşıyordum. Haftalar, aylar, hatta yıllar geçiyor ama kitabı bir 
türlü bitiremiyordum. Eşimi kaybettiğim dönem zaten kitabın ba-
şına uzun süre oturamadım. 

Bir yandan da kitabın ilk yayıncısı Remzi Kitabevi beni sık sık 
arayarak sıkıştırıyor, dosyayı bir an önce teslim etmemi bekliyor-
du. Yine oturdum çalışmanın başına, bir süre yazmaya uğraştım 
ama yazamadım. İşte tam da o sıralar bir gün Kenan Baran’dan ge-
len acı haber ve elime tutuşturulan anı defteriyle şaşkına döndüm, 
çünkü kitabı zamanında bitirip gönderebilsem bu kitap böyle ol-
mayacak, eksik kalacaktı. 

Hani derler ya, her şeyin bir zamanı vardır, bazı şeyler zamanını 
bekler diye, gerçekten de kitap zamanını beklemiş. O anı defterini 
okuduktan sonra birkaç haftada kitabı bitirip yayınevine yolladım.
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Şimdi aradan uzun yıllar geçti. Acılar yıprandı, hayat bambaş-
ka kapılar açtı bana. Yalnızlığımı yepyeni yollarda koşarak unut-
maya çalışıyorum. Ve kitap on yıl sonra bu sefer de Doğan Kitap 
tarafından yeniden basılıyor.

Kral’ın hikâyesi yaşarken beni, yazdıktan sonra da siz sevgili 
okurlarımı çok etkiledi.

Kitap çıkar çıkmaz sevgili kadınlarımızdan bana mesaj yağ-
maya başladı. Her bir mesajın içinde bolca acı ve gözyaşı vardı. 
Kadınlarımız, benim tahmin ettiğimden çok daha fazla ve çok de-
rinden etkilendiler bu kitaptan. Ve anladım ki, bu hikâye aslında 
kadınlarımızın ortak hikâyesiydi. Hemen hepsinin ya hayatına ya 
da hayallerine bir kral girmiş, yüreklerinde derin bir sızı bırakma-
dan da çıkmamıştı. 

İşte o kadınlardan biri kitabı okurken neler hissettiğini şöyle an-
latıyordu: “Kitabın ilk bölümünde her sayfayı çevirdiğimde en ga-
liz küfürleri, en acımasız bedduaları ettim adama, sonra öfke okları 
yön değiştirdi ve yavaşça bana döndü. Kendimi anladıkça, kadınca 
zaaflarımı gördükçe içim burkuldu ve ufaktan ağlamaya başladım. 
Gözlerimden akan yaşlar Kral için değildi, kendi halime ağlıyor-
dum. Affetmek için önce anlamak, sonra da ağlamak gerekiyormuş. 
Kitap biterken hem Kral’ı affettim hem kendimi. Okuduğum Fatiha-
lar hem Kral hem de artık tarihin sayfalarına gömdüğüm eski ben 
içindi. Meğer krallar nasıl da uyutmuşlar bizi... Uyan ey gözlerim, 
uykudan uyan dedim ve bir daha uyumamak üzere uyandım.”

Kitabı okuyan kadınlarımızın her biri kendi hayatındaki kralla 
ilişkisini yeniden gözden geçirdi ve bunu benimle paylaştı. O kral-
ları tahttan indirirken hem kendi iradeleriyle kaderlerini değiştir-
menin hazzını yaşadılar hem de koca bir meydan savaşından galip 
çıkmış bir komutan gibi hissettiler kendilerini.

 Bana ulaşamayanlar ya eşlerine ya da sevgililerine kitabı zorla 
okuttular. O erkeklerin bazıları randevu alıp bana geldi. Odama 
girdiklerinde “Böyle de kitap yazılır mı, bu kral denen adam casus 
mu, köstebek mi, her şey herkese anlatılmaz ki...” der gibi, öfkeli 
bakıyordu gözleri ama sonra kendileri de kimseye anlatılmayanla-
rı benimle paylaşma zarafetini gösterdiler.
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Kadınlarımız kitaptan o kadar etkilendiler ki, kimi okumayan-
lara hikâyeyi bütün ayrıntılarıyla anlattı kimi de en sevdiklerine 
bu kitabı hediye ederek okumalarını sağladı.

Hep birlikte gördük ki, biz kadınlar kendini kral zanneden er-
keklerden çokça etkileniyor, hemen kapılıyor ve onlardan kopmak 
istemiyoruz, çünkü aşk dediğimiz şey her neyse, bize bu harika 
duyguyu en iyi bu tür erkekler yaşatıyor. Hatta bu aşka kapılıp 
ayrılık mı ölüm mü diyenlerimiz bile var. 

Bizi el üstünde tutan, bir dediğimizi iki etmeyen, çocuklarımı-
za iyi bir baba, bizlere sadık birer koca olacak adamlar dururken, 
neden kendini kral zanneden erkeklere âşık olduğumuzu hiç sor-
muyoruz kendimize. İşte bu hikâye tam da bunu anlatıyor kadın-
larımıza. Yani bizi bize anlatıyor. 

Bu kitap yayımlandıktan sonra bana ulaşan mektuplardan bi-
rini sizlerle de paylaşmak istiyorum. Bakalım sizler de kitabı oku-
yunca benzer şeyler hissedecek misiniz?

Merhaba Gülseren Hanım,

Ben 35 yaşında, çalışan bir kadınım. Yüksek makine mühen-
disiyim. Eşimle sınıf arkadaşıydık, beş yıl arkadaşlık ettikten 
sonra evlendik. Birbirimizi çok seviyor ve çok güveniyorduk.

İş hayatı insanı yıpratıyor. İkimiz de çok yoğun çalıştığımız 
için çocuk sahibi olmayı bir süre erteledik. Bu arada beraber bir 
şirket kurduk. İş seyahatlerine benden çok eşim gidiyordu. Do-
ğal olarak o benden daha çok yoruluyordu.

Bir süre sonra eşimle ilişkimizde bir farklılık başladı. Tam ola-
rak ne olduğunu anlamadım ama kadınca bir his içimi huzursuz 
ediyordu. Buna rağmen ondan şüphelenmek hiç aklıma gelmedi. 
Ben ne olursa olsun eşime sonuna kadar bağlılık ve sadakat göste-
riyorsam, eşimin de aynen böyle yaptığını düşünüyordum.

Derken bir gün durumun hiç de benim düşündüğüm gibi ol-
madığını hayat bana gösterdi. Eşime o kadar güveniyordum ki, 
inanın bana ben bu işin peşine hiç düşmemiştim. Belki de bilin-
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çaltım bazı şeyleri görmeyi, bilmeyi istemedi. Dedim ya, hayat 
sonunda olayı tüm çıplaklığıyla önüme düşürdü. Meğer eşim bir 
yıldır bir başka kadınla berabermiş.

Günlerce, aylarca ağladım. Çok tuhaf ama böyle olduğu için 
kendimi suçladığım günler bile oldu. Bu gerçeği öğrenmeme rağ-
men eşimden ayrılmaya bir türlü cesaret edemiyordum. Eşim de 
benim bu zayıflığımı, bu zaafımı en iyi şekilde kullandı. Bana 
pek çok yalan söyledi ve ben hepsine inandım. İnanmamak gibi 
bir alternatifim yoktu ki. Ondan kopacak cesaretim yoktu çünkü.

Aylar sonra bir gün bir AVM’de boş boş dolaşırken sizin ki-
tabınız çarptı gözüme. Kral Kaybederse… Beni adeta mıknatıs gibi 
çekti. Hemen kitabı aldım, koşarak eve geldim.

İlk sayfaları okurken sıkıldım kitaptan, ne bu böyle dedim, 
bir erkeğin saçma sapan çapkınlık hikâyelerini mi okuyacağım? 
Ben zaten yeteri kadar yaşadım bunları diyerek fırlatıp attım ki-
tabı. Kitap attığım yerde günlerce kaldı, bir türlü onu oradan kal-
dıramadım.

Bir yandan da eşim evde, o kadınla bütün ilişkisini kestiğini 
söylüyor ve güya evliliğimizi yeniden yoluna koymaya uğraşıyor-
du. Derken bir gün bir arkadaşım aradı. Biraz ondan bundan ko-
nuştuk, sıra benim Şeref’le ilişkime geldi. Yakın arkadaşım olduğu 
için yaşadığımız her şeyi biliyordu. Bana bir şey söylemek istiyor 
ama bir yandan da beni üzmekten çekiniyordu. Bunu hemen an-
ladım. Sonra öğrendim ki, eşim bitti dediği ilişkiyi meğer hiç kes-
memiş. Telefonu kapatmadan önce “Kral Kaybederse diye bir kitap 
var. Hemen al ve oku, sana iyi gelecek” dedi arkadaşım. Kral Kay-
bederse, yani benim beğenmeyip bir kenara fırlattığım kitap.

Odama girdim, kapıyı kapattım, okuma ışığımı açıp kaldığım 
yerden okumaya başladım. Sabah gün doğarken kitap bitmişti ve 
ben ağlıyordum. Bir süre Kenan’a ağladım, bu doğru ama sonra 
asıl kendime, kendi halime, düştüğüm durumlara ağladım. 
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Sevgili Gülseren Hocam,
Siz beni nasıl bir kuyudan çıkardınız, nasıl bir karanlığı ay-

dınlattınız bir bilseniz. Şimdi aradan tam dört ay geçti. Evi he-
men terk edip bambaşka bir düzen kurdum kendime. Eşim ay-
rılmamak için çok direndi. Hatta dün akşam benimle son kez ye-
mek yemek istedi ve ben bu daveti kabul ettim. Özenle giyindim 
kuşandım, başım dik, gittim yanına. Yemek boyunca o anlattı 
ben dinledim. Kaç kere özür diledi, af diledi, bir daha böyle şey-
ler yapmayacağına, beni hiç aldatmayacağına dair yeminler etti, 
hatırlamıyorum. Hep hafifçe gülümseyerek dinledim onu. Hatta 
teselli bile ettim. Beni merak etmemesini, kendimi gayet iyi his-
settiğimi, ona da hayatta bol şanslar ve başarılar dilediğimi söy-
leyerek ayrıldım yanından.

İşte bugün de size bu mesajı yazıyorum.
Siz içimi çok acıtsanız da çok güçlendirdiniz beni hocam. 

Gerçekleri gözümün içine soktunuz. Eşimi kaybetmekten neden 
bu kadar çok korktuğumu, geçmişin karanlık gölgelerinde ara-
yıp buldurdunuz. 

Şimdi artık eşime de kızmıyorum. Meğer özgür olabilmek, 
kendini tanıyabilmek ve önce ben diyebilmek ne güzelmiş. Böyle 
olunca hayat ve yaşamak da çok güzelmiş.

Size minnettarım... 
İyi olun, sağlıklı olun, kahvenizi keyifle için ama yazmaktan 

sakın vazgeçmeyin. Kendini anlayabilmek, tanıyabilmek meğer 
ne kadar önemliymiş. Ben iyi bir üniversite bitirmiş, ciddi bir 
mesleği olan bir kadın olmama rağmen bu durumlara düştüy-
sem, bu şansı bulamayanlar ne yapsın? 

İnsan kitaplarınızı okudukça sizi de tanıyor ve anlıyor. Siz 
sanırım başkalarını mutlu ettikçe mutlu olabilen birisiniz. Başka 
türlü ne bu insanlara böyle bakar ne de bu kitapları böyle yaza-
bilirdiniz. 

Yazın ki hem biz mutlu olalım, size ne kadar mutlu olduğu-
muzu yazdıkça biz de sizi mutlu edelim.

En içten saygı ve sevgilerimle…
Nahide 
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Kadınların, sadece kendilerini seven Krallara değil, sevgiyi, 
paylaşmayı, üretmeyi, çoğaltmayı, onlara sevildiklerini, birey ola-
rak değerli olduklarını anlatan Şövalyelere ihtiyaçları var. Bu kitap 
bu bilince giden yolu açtıysa ne mutlu bana.
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Genç adam telefonu aceleyle kapatıp yüzünü buruşturarak 
kalktı masadan. Eliyle, “Allah kahretsin!” der gibi bir hareket yap-
tıktan sonra birlikte iskambil oynadıkları arkadaşlarının biraz hay-
ret ama daha çok da kızgınlık dolu bakışlarını görmemek için ba-
şını arkaya doğru çevirip kükrer gibi bir sesle kulübün garsonuna 
seslendi.

“Hüseyin, pardösümü ver, çıkıyorum!”
Arkadaşları ellerindeki kâğıtları ne yapacaklarını bilemeden 

öylece kalakaldılar. Kumar dediğin, böyle yarıda bırakılıp kalkıl-
maz ki... Her şeyin bir adabı var. Adama, “Aldı da kaçtı” derler 
sonra. Erkek dediğin karı sözüyle arkadaşlarını satar mı? Bir de-
ğil, iki değil, bu kaçıncı oluyor? Buna rağmen yine de kâğıt ona 
geliyor. Bir de “Aşkta kazanan, kumarda kaybeder” derler. Hepsi 
yalan. Bu herif hem aşkta kazanıyor hem de kumarda.

İçlerinden en iriyarı olanı kâğıtları masaya sertçe fırlattıktan 
sonra, sandalyesini gıcırdatarak ayağa kalktı. Ceketini yakaların-
dan tutup arkaya doğru attıktan sonra başını sağa sola çevirerek, 
içinden “la havle” çeker gibi şöyle bir dolaştı ortalıkta. Canı çok 
sıkılmıştı. O gidince hem kare bozuluyordu hem de paraların çoğu 
onun önünde olduğu için oyunun keyfi kalmıyordu. Bir iki kere 
yüksek sesle genzini temizledikten sonra Kenan’a doğru dönüp 
söylenmeye başladı.

“Bu kaçıncı, birader! Bir daha seninle masaya oturursam ne 
olayım. Bu kadından kurtulamadın gitti. Kadın da kadın olsa bari! 
Sana kaç kere söyledik, vazgeç şundan diye. Böyle giderse başın 
iyice belaya girecek. Görmüyor musun, adeta esir aldı seni. Evdeki 
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karından çekmedin bu sürtükten çektiğini. Hem böyle ilişkiler bu 
kadar uzatılmaz, bir yerde kesilip atılır. Duyan da hayatında hiç 
kadın görmedin sanacak.”

“Bırak Allah aşkına Semih, zaten canım sıkkın, bir de böyle 
uluorta konuşup benim canımı iyice sıkma.”

“Sıkması var mı birader, şuraya oturalı telefonu susmadı! Ne 
istiyor bu kadın, anlamadım ki! Madem bu kadar kıymetli, madem 
bu kadar korkuyorsun ondan, bizimle bir daha masaya oturma. 
Çocuk oyuncağı değil ki bu! Şurada oturduk, bir yandan kafa çe-
kiyor, bir yandan küçük küçük oynuyoruz. Bizim de tadımızı kaçı-
rıyorsun. Artık pek genç de sayılmayız. Hepimiz yedik bu haltları 
ama tadında bıraktık. Tezgâhından geçmeyen kadın kalmadı ma-
şallah ama hâlâ bıkmadın, usanmadın bu işlerden.”

Semih doğru söylüyordu. Yine rezil olmuştu arkadaşlarına. Bu 
akşam kulübe keşke hiç gitmeseydi. Ama işten çıkıp dosdoğru eve 
gidecek adam değildi o. Üstelik böyle düzenli bir hayata alışkın da 
değildi. Akşamüstü işten çıkınca yıllardır hep bu kulüpte toplanır, 
yer içer, kadından kızdan, arada bir memleket meselelerinden, iş-
ten güçten konuşur, sonra da masaya oturup küçük çaplı kumar 
oynarlardı. Eve gitmeleri gece yarısını bulur, arada bir içlerinden 
biri veya birkaçı hanımlarını atlatamadıkları için gelemezlerdi. Ke-
nan kulübün müdavimlerindendi. Ne yapar eder iş çıkışı burada 
bir tek atmadan eve gitmezdi. Ama bu kadın son günlerde iyice 
azıtmıştı. Gerçi eve gidince ona krallar gibi bakıyor, bir dediğini 
iki etmiyor, tam bir geyşa gibi her türlü hizmetini yapıyordu ama 
son günlerde akşamları eve geç gelmesine ısrarla karşı çıkıyor, her 
seferinde onu erken getirmenin bir yolunu buluyordu. Bugün de, 
“Doğum günümü unuttun mu yoksa?” deyince, Kenan’ın aceleyle 
masadan kalkmaktan başka bir çaresi kalmamıştı. Nasıl da unut-
muştu Fadi’nin doğum gününü?

Şu kadınları hem çok seviyor hem de bitmez tükenmez kapris-
lerine bir türlü tahammül edemiyordu. Yok doğum günü, yok ta-
nışma günü, yok yılbaşı, o da olmadı bayram derken törenler hiç 
bitmiyordu. Gerçi diğer erkekler gibi böyle şeylere o pek pabuç 
bırakmaz, çoğunda bir yolunu bulur ve atlatırdı ama bu sıralar 
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aralarında bir türlü başa çıkamadığı bir gerginlik sürüp gidiyordu. 
Doğum gününde bari yanında olsa iyi olurdu.

“Tamam, tamam, ne derseniz haklısınız ama Fadi’nin bugün 
doğum günüymüş. Unuttum işte. Aslında buraya hiç gelmemeliy-
dim bugün ama kafam karışık. İş güç derken unutmuşum birader.”

Masada oturanlar bir yandan kıs kıs gülüyor, bir yandan da ho-
murdanıyorlardı. Sen hem kendine metres tut hem de kadının do-
ğum gününü bile unut! Bu kadarı da nerede görülmüş?

“Yine de marifetli adamsın. Büyü mü yapıyorsun bu kadınla-
ra? Hele karını nasıl idare ettiğini anlamak mümkün değil. Bunca 
yıldır hiç mi bir şeyin farkına varmıyor bu kadın? Allah bilir gece-
leri de eve gitmiyorsundur.”

“Bırakın Allah aşkına benimle uğraşmayı, siz işinize bakın. 
Alın bu markaları da aranızda paylaşın. Para mara istemiyorum.”

Kenan markaları masanın ortasına doğru itti, garsonun getirdi-
ği şık, bej pardösüyü giyip siyah deri çantasını da eline aldıktan 
sonra hızla çıktı odadan. Kulübün büyükçe VIP odasında ağır-
lanıyorlardı. Her biri ya devlet dairesinde bürokrat ya da büyük 
işadamıydı. Yıllardır hiç ayrılmamışlardı. İyi çalışıyor, iyi kazanı-
yorlardı. Bu kadar çalıştıktan sonra biraz da keyif yapmak onların 
da hakkıydı. Hem artık pek genç de sayılmazlardı, kırklı yaşların 
sonuna gelmişlerdi. Çoluk çocuk büyümüş, her biri üniversite öğ-
rencisi olmuştu. Hiçbirinin karısı çalışmıyordu. Gerçi onlar da üni-
versite mezunuydu ama hem kocaları iyi para kazanıyordu hem 
de çoluk çocuk telaşı hep annelere kalmıştı. Bu devirde çok para 
kazanmak kolay değildi. Ya Kenan gibi dağ bayır gezecektin ya da 
gece yarılarına kadar devlete hizmet edecektin. Küçük memur, sa-
ati dolunca çıkar ama büyük bürokratlar için saat kavramı yoktur. 
Gün olur gece yarısına kadar toplantılar devam ederdi.

Bu kulüp onlar için bir sığınak haline gelmişti. Ayrı bir odada 
oturup kalktıkları için başka kimse onları görmüyor, böylece ga-
zetelere haber olmaktan kurtuluyor, geç saatlere kadar gönüllerin-
ce yiyip içiyor, erkek erkeğe sohbet ediyor, sonra da kıran kırana 
yanık oynuyorlardı. Zamanında kimi bakanlık, kimi müsteşarlık, 
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kimi de daire başkanlığı yapmıştı. Gerçi şu anda aralarında bakan 
olan yoktu ama hâlâ çok üst düzey mevkilerdeydiler. İçlerine asla 
yeni birini almazlar, onlara hizmet eden garsonların bile değiş-
mesine izin vermezlerdi. Onlar da bu hizmetin bedelini fazlasıyla 
öder, her gün garsonlara yüklüce bahşişler bırakır, devlet dairesin-
deki işlerinde her birine yardımcı olurlardı.

Kenan da önceleri devlette çalışıyordu. Orada kalsa şimdiye 
kadar çoktan o da bir şeyler olurdu ama o hırslıydı, parayı sevi-
yordu. Bir an önce para kazanmak istemiş ve yıllar önce ayrılmış-
tı devletten. İnşaat mühendisliği okumuş, hem kendine bir şirket 
kurmuş, eski ilişkilerini de kullanarak devletten ufak ufak iş alma-
ya başlamıştı. Zamanla şirket büyümüş, yanında çalışanların sayı-
sı günbegün artmış ve sonunda koca bir inşaat firmasının sahibi 
olmuştu. Bugünlere gelmek hiç de kolay olmamış, Türkiye’nin 
çeşitli illerinde şantiyeler kurulmuş ve özellikle gençliğinde eve 
barka gelemez olmuş, bol bol seyahat etmesi gerekmişti. Onun bu 
seyahatlerden bir şikâyeti yoktu aslında. Zaten düzenli bir ev ha-
yatını hiç sevmez, hep macera arar, özellikle kadınların başrol oy-
nadığı maceralara bayılırdı.

Bu iş seyahatleri sayesinde kimseye hesap vermeden istediği 
gibi yaşayabiliyor, kadınlar hayatından hiç eksik olmuyordu. Bir 
kadınla ömrünü geçirecek biri değildi o, zaten kadınlar kendili-
ğinden düşüveriyorlardı kucağına. Haksız da sayılmazlardı hani. 
Onun kadar yakışıklı artist bile yoktu bu ülkede. Allah yaratırken 
çok özel davranmıştı ona. Uzun boyu, atletik vücudu, yeşil gözle-
ri, son derece düzgün burnu yetmezmiş gibi sesi bile çok etkileyi-
ciydi. O da bunu bildiğinden, kadınların dikkatini çekebilmek için 
hiçbir şeyden kaçınmazdı.

Çocukluğunda bile diğerlerinden farklı bir ışıltısı vardı. Yaşıtla-
rından her zaman daha iriyarı, daha gösterişli ve parlak bir çocuk-
tu. Hele annesi ona adeta tapar, koca adam olduğunda bile onu, 
“Benim güzel oğlum, benim yakışıklı oğlum, bütün kadınlar kur-
ban olsun sana” diye severdi hep. Özel olmak, ayrıcalıklı olmak 
kaderinde vardı sanki. Madem o böylesine özel, herkesten farklı, 
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daha doğrusu üstün biriydi, tabii ki çevresindeki insanlar da ona 
her zaman saygıyla, sevgiyle yaklaşacaklardı.

Merdivenlerden sekerek inerken canı sıkkındı aslında. Böyle 
özel günleri oldum olası sevmezdi. Üstelik hediye filan da alma-
mıştı. Şimdi hem bugünü unuttuğu hem de hediye almadığı için 
bir sürü bahane bulması gerekecekti. Dışarı çıkmadan önce karısı-
nı arasa iyi olacaktı. Aceleyle bastı tuşlara. İki kere çaldıktan sonra 
açıldı telefon.

“Ne haber Handan, nasılsın?”
“Merhaba Kenan, iyiyim. Sen nasılsın? Geldin mi?”
“İyiyim, iyiyim. Geldim ama...”
“Bu saatte aradığına göre, yine mi gelmeyeceksin eve?”
“Sorma... Çok da yorgunum biliyorsun. Daha şimdi geldim 

yoldan. Arkadaşlara merhaba deyip çıkıyordum ki, Samsun’daki 
şantiyeden aradılar. Önemli bir sorun çıkmış.”

“Ne sorunu?”
“Şimdi sana uzun uzun anlatamam. Bir kaza olmuş galiba. Bir 

an önce gitmem gerekiyor.”
“Bari eve uğra, bir duş al, çamaşırlarını filan...”
“Yok, yok... Bunlara vaktim yok. Ben seni yine ararım. Sen key-

fine bak. Beni merak etme.”
“Ama böyle de olmuyor ki... Her neyse, tamam. Sonra görüşü-

rüz.”
Her seferinde evi arayıp bir bahane uydurmak zoruna gidiyor-

du. Pardösüsünün eteklerini savurarak hızla çıktı kulüpten. Hep 
başı dik, omuzlar geride, gözleri etrafı tarayarak, biraz da salına-
rak yürürdü. Şoförü İsmail her zamanki gibi kapıda bekliyordu 
onu. Hemen koşup elindeki çantayı kaptı ve saygıyla eğilerek la-
civert Mercedes’in kapısını açtı. Kenan arabaya biner binmez ilk iş 
İsmail’e bir çiçekçinin önünde durmasını söyledi: “Şöyle güzel bir 
buket çiçek yaptır, fiyakalı olsun.”

Bir yandan da aklı Handan’da kalmıştı. İyi kadındı Handan. 
Ona karşı hep saygılı olmuş, bir gözünü hep kapatmış, birçok 
şeyi görmezden gelmişti. Zaten bu ilişkinin yürümesi başka türlü 
mümkün değildi ve artık o da biliyordu bunu.
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Yıllar önce bir kıskançlık krizi nedeniyle boşanmışlardı. Aslında 
kadın haklıydı. Bu sefer en yakın arkadaşıyla aldatmıştı onu ama 
bütün suç Kenan’da değildi ki, kadın kendiliğinden kucağına dü-
şüvermiş, o da bu güzelliğe teslim olmuştu, hepsi bu! Kadın ona 
yanaşmasa, böyle bir şey olamazdı. Zaten o ara başka kadınlar var-
dı hayatında. Güzel olmasına güzeldi Özlem ama bütün güzellerin 
peşine düşmeye ömrü yetmezdi ki. O ara boş olsa, hadi neyse...

Özlem, Handan’ın yakın arkadaşı olması nedeniyle sık sık ev-
lerine girip çıkıyor, Kenan akşamları eve ne zaman gelse Özlem’i 
evde buluyordu. Rakı masalarında şen kahkahalar atan, her ya-
nından şehvet fışkıran bu kadını Kenan gibi bir adam nasıl red-
dedeceğini bilememiş, kısa süre sonra aynı yatağa girivermişler-
di. İyi bir mesleği vardı Özlem’in ve iyi para kazanıyordu. Üstelik 
güzeldi de. Bunca adam dururken kadın ısrarla Kenan’ın peşine 
düşmüş ve sonunda muradına ermiş, onu baştan çıkarmayı becer-
mişti. Bekârdı, istese kendine kırk koca bulacak kadar da güzel ve 
çekiciydi ama o ısrarla başkalarını değil, Kenan’ı istiyordu. Bütün 
bunları bilmek Kenan’ın da gururunu okşuyor, böyle bir kadın ta-
rafından bu kadar sevilmek ve önemsenmek hoşuna gidiyordu.

Hızlı bir aşk başlamıştı aralarında. İkisinin de gözü dünyayı 
görmüyordu. Zaten Handan’a da bu yüzden yakalanmışlardı ya! 
Daha dikkatli olabilseler, belki de Handan’ın ruhu duymayacaktı. 
Gerçi bu ilişkinin gözlerden uzak yaşanmasını isteyen tek kişi ken-
disiydi. Özlem’in hiç böyle bir derdi yoktu. Tam tersine bu işin bir 
an önce su yüzüne çıkmasını istiyordu, çünkü Kenan’a âşık olmuş-
tu. Artık tek amacı onunla evlenmek ve bu birlikteliği sonsuza ka-
dar sürdürmekti. Gerçi Handan onun çok yakın arkadaşıydı, böyle 
bir şeyi kendine yakıştıramıyordu ama aşk başka türlü bir şeydi. 
Ayıp, günah dinlemiyordu. Hatta kendine bu yüzden kızamıyor-
du bile. Kenan’a öylesine tutulmuştu ki, dünya bir yana, Kenan bir 
yanaydı onun için.

Handan çok ağlamış, çok üzülmüştü o zamanlar. Aldatılmak 
kadar, en yakın arkadaşının ihaneti de çok ağır gelmişti ona. Koca-
sı sonunda itiraf etmiş, olayları doğrulamış ama bir özür bile dile-
memişti. Kenan onun hayattaki tek aşkıydı, onu unutamayacağını 
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biliyordu ama gururunu daha fazla ayaklar altına alamazdı. Öfke 
ve kırılmışlıkla bir celsede boşandı ama kısa süre sonra kocasının 
Özlem’le evlendiğini duyunca, sanki dünya başına yıkıldı. O ara 
sık sık intihar etmeyi düşünüyordu, çünkü Kenan’sız bir dünya 
çok boş geliyordu ona. Günler bir türlü geçmiyor, karanlık ve yal-
nız geçen uykusuz gecelerde boğulacak gibi oluyordu.

Kenan’dan çok Özlem’e, bazen de kendine kızıyordu. O kadını 
ne diye evine sokmuş, kocasını hem de kendi gözlerinin önünde 
baştan çıkarmasına izin vermişti? Yıllarca birlikte olduğu arkada-
şını hiç mi tanımamıştı? Onun baştan beri amacının ne olduğunu 
nasıl da anlamamıştı? Ne aptal bir kadındı! Göz göre göre kocayı 
kaçırmıştı elinden. Hem üniversite yıllarından beri bazı şeyleri bil-
miyor muydu? Bütün kadınların Kenan’a nasıl baktıklarını, nasıl 
ağzının içine düştüklerini görmüyor muydu?

Kendisi de güzel bir kızdı, her zaman beğenilmiş, onunla ev-
lenmek isteyen pek çok erkek çıkmıştı karşısına ama Kenan baş-
kaydı. O, hiçbirine benzemiyordu. Kadınların onu çok beğendiğini 
o zamanlar da biliyordu. Kocası da az değildi hani! Bu tür talepleri 
pek geri çevirmezdi ama o ne de olsa erkekti. Onlarla biraz düşer 
kalkar, sonunda yine evine, karısına dönerdi. Bunları bilerek ev-
lenmemiş miydi Kenan’la? Şimdi ne diye bu kadar kızmış, işi bu 
seviyeye getirmiş ve onu en yakın arkadaşına kaptırmıştı? Nasıl 
bu kadar aptal olabilmişti!

Zor bir erkekti Kenan. Zor ama benzersiz. Bu kadar sevmese, 
asla onunla yaşamaya katlanamazdı. Her şeyi karısından bekler, 
eve bir ekmek bile almazdı. Sadece eviyle değil, karısıyla da ye-
terince ilgilenmezdi. Hep aklı başka yerlerde, hayalet gibi dolaşır, 
evden kaçmanın her zaman bir yolunu bulurdu. Beş yıl evli kal-
mışlar ama çocukları olmamıştı. Çocukları olsa ikisi de böyle ya-
pamaz, evliliği mecburen sürdürürlerdi. Yanlış yapmıştı Handan.

Bir şeyleri bahane edip kocasını aramalı, onunla yeniden iliş-
ki kurmanın bir yolunu bulmalıydı. Bu hayat Kenan’sız çekilmi-
yordu. Nitekim sonunda öyle yapmış ve Kenan da bu aramalara 
memnuniyetle cevap vermeye başlamıştı. İlk buluştuklarında ikisi 
de çok garip hissetmişti kendini. Kenan şimdi de Handan’la gizli 
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gizli bulaşarak Özlem’i aldatıyordu. Eskisinden daha heyecanlı bir 
ilişki başlamıştı aralarında. Sanki yılların özlemini giderir gibi ikisi 
de birbiri için adeta yanıp tutuşuyordu.

Aslında Handan çok iyi bir ailenin kızıydı ve özenle yetiş-
tirilmişti. Önce kolejde okumuş, sonra da mimar olmuştu ama 
Kenan’la evlenince çalışmayı bırakmış, tek işi kocasına daha iyi 
hizmet etmek olmuştu. Kenan’ı tanıyana kadar hiçbir erkekle flört 
etmemiş, ailesinden gizli bir şeyler yapmamıştı ama Kenan’ı daha 
uzaktan gördüğü anda içinde ılık ılık bir şeylerin aktığını hisset-
miş, üniversitenin bahçesinde artık hep gözleri onu arar olmuştu. 
Hem çok yakışıklı hem de çok havalıydı. Diğer erkekler kızların 
peşinde koşarken, o tam tersi, sanki kızlardan başını alamıyordu. 
Hem ciddi hem de romantik bir erkeğe benziyordu. Aşk denen 
şey, olsa olsa böyle biriyle yaşanabilirdi. Bir süre ona pek yaklaşa-
mamıştı, çünkü Kenan bir türlü kızlardan nefes alamıyor, her za-
man çevresinde birbirinden güzel kızlar oluyordu.

Evlenmeleri için aradan uzun yıllar geçmesi gerekmişti. O 
ısrarla Kenan’ın yanından ayrılmamış ve kendini fark edeceği 
günü dört gözle beklemişti. Diğer kızlar gibi ona fazla yaklaşa-
mayan ama yanından da bir türlü ayrılmayan bu çok güzel ve bir 
o kadar da hanımefendi kız sonunda savaşı kazanmış, Kenan’la 
evlenen o olmuştu. Ciddi bir zaferdi bu aslında. Sanki onlarca 
yırtıcı hayvanın arasına girip elde etmişti onu. Bununla ne kadar 
övünse azdı. O yüzden kocasının yanında hep başı dik gezmiş, 
böyle bir adamla evli olmanın ne kadar ayrıcalıklı bir durum ol-
duğunu hiç unutmamıştı. Hemcinslerinin onun yerinde olmayı 
ne kadar istediklerini biliyor, bunun keyfini sonuna kadar çıkar-
maya uğraşıyordu.

Bütün bunları bile bile onu elinden kaçırmak affedilir gibi de-
ğildi doğrusu. Şimdi artık bulacağı hiçbir erkeğin Kenan’ın yerini 
tutmayacağını biliyor, için için kendini yiyip bitiriyordu. Herkes 
“Kenan’dan sonra şunun bulduğu adama bak” demez miydi? Üs-
telik Kenan, Özlem gibi, yani en az kendisi kadar güzel, itibarlı ve 
iyi bir mesleği ve parası olan bir kadınla evlenmişti. Ya bu dünyayı 
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