


Rene Denfeld, muhabir olarak çalıştı ve inceleme kitapları yaz-
dı. Ardından özel dedektif olmaya karar verdi. İlk romanı Büyülü 
Yer büyük ses getirdi. Üç evlatlık çocuğu olan, aynı zamanda koru-
yucu anne olan yazar, Oregon’un Portland kentinde yaşıyor.DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



BÜYÜLÜ YER

Orijinal adı: The Enchanted
© 2014, Rene Denfeld
Yazan: Rene Denfeld
İngilizceden çeviren: Solina Silahlı
Yayına hazırlayan: Kemal Küçükgedik

Türkçe yayın hakları: © 2025 Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.
Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya
tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.
Bu kitabın Türkçe yayın hakları Onk Ajans aracılığıyla satın alınmıştır.

1. baskı / Ocak 2025 / ISBN 978-625-6666-18-4
Sertifika no: 44919

Kapak tasarımı: Geray Gençer
Sayfa uygulama: Gökçen Yanlı
Baskı: Ana Basın Yayın Gıda İnşaat San. ve Tic. A.Ş.
Mahmutbey Mah. Devekaldırımı Cad. 2622 Sk. 
Güven İş Merkezi, No: 6/13 Bağcılar - İSTANBUL
Tel. (212) 446 05 99
Sertifika No: 52729

Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş. 
19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL
Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16
www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr

DOĞAN KİTAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DİĞER KİTABI

İzci

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



Büyülü Yer

Rene Denfeld

Çeviren: Solina Silahlı

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



7

Burası büyülü bir yer. Diğerleri görmüyor ama ben görüyo-
rum. 

Bütün cüruf briketlerini, bütün koridorları, kapı boşluklarını 
görüyorum. Gizli merdivenlere açılan kapıları, taş kulelere çıkan 
merdivenleri, pencerelere giden kuleleri, uçsuz bucaksız, tertemiz 
havaya açılan pencereleri görüyorum. Gölgede kalmış zehirli se-
rumların yerde yılan gibi kıvrıldığı odayı görüyorum; oda bom-
boş ve müdürün parmağını kırmızı düğmeye basmasını bekliyor. 
Urnaların paslı kutularda saklandığı, küllerin urnalardan yere sa-
çıldığı, sonra da gökyüzüne el sallayan çimlerin altındaki toprağı 
beslemek üzere, nehirden taşan suyla birlikte dışarı aktığı yeral-
tındaki gizli mahzeni görüyorum. Gökyüzünde süzülen yumuşak 
püsküllü gece kuşlarını görüyorum. Sırtlarından erimiş metal gibi 
yayılan sıcaklıkla birlikte yerin derinliklerinde koşturan altın sa-
rısı atları görüyorum. Küçük çekiçli küçük adamların nereye sak-
landığını ve fırın ağır ağır çalışırken cinlerin nasıl dans ettiğini gö-
rüyorum.

En muhteşem büyülü şeyler burada oluyor, hayal edebilece-
ğiniz en büyülü şeyler. Hâlâ vaktim varken, onlar siyah perdeyi 
kapatmadan, ben de son selamımı vermeden önce size bunları 
anlatmak istiyorum.
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✽

Onları duyuyordum, günahkâr rahip ile Hanımefendi’yi. 
Ayak sesleri, taş zemine düşen yağmurun yatıştırıcı sesine ben-
ziyordu. Alçak ve yumuşak bir tonda konuşuyorlardı, sesleri 
hücremin önünde son bulan bir nehir akıntısıydı. Konuştukları-
nı duyduğumda yağmuru, suyu, kristal berraklığındaki nehirleri 
düşündüm, duraksadıklarını duyduğumdaysa şelalelerdeki su-
yun çağıltısı aklıma geldi. 

Birbirlerinin o kadar farkındalardı ki konuşurken uzun cüm-
leler kurmalarına gerek kalmıyordu.

“Gidiyor musun?” diye sordu rahip. 
“İnfaz odasına” dedi Hanımefendi. 
“Zor.”
“Hepsi öyle değil mi?” Hanımefendi’nin sesinde, yine yağmu-

run sesini duydum. 
Hanımefendi henüz onu kaybetmemiş, özgürlüğün sesini. 

Güldüğünde ağaçlara esen rüzgârın, kaldırıma sıçrayan suyun 
sesini duyabilirdiniz. Yağmurun yüzünüze nazik dokunuşunu, 
kahkahanın açık havada hissettirdiği duyguyu, bu zindanda asla 
hissedemediğimiz her şeyi hissedebilirdiniz. 

Günahkâr rahip de bunları Hanımefendi’nin sesinde duyu-
yordu. Ondan korkmasına sebep olan da buydu işte. Bu özgür-
lük onu nereye sürükleyebilirdi? İyi bir yere değil, diyordu küt 
küt atan kalbi. 

“Hangisi?” diye sordu rahip.
Hanımefendi bize ismimizle hitap eden birkaç kişiden biriy-

di. Yeni müvekkilinin ismini söyledi. Kelime dudaklarının ara-
sından mücevher gibi döküldü. Konuştuğunda sesinin ne kadar 
değerli çıktığından habersizdi tabii. 
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“York” dedi, yan hücremdeki adamı kast ederek. 
Ölüm hücresindeki diğer adamların dediğine göre annesi ona 

Lewis ve Clark’la yolculuk eden bir kölenin ya da denizaşırı efsa-
nevi bir şehirde doğan soylu İngiliz babasının adını vermişti; an-
cak bir hapishanede bu kadar büyük bir yalan yanına kâr kalırdı. 

Ama York gerçeğin burada bir önemi olmadığını biliyordu. 
İçeride söylediğiniz yalanlar olduğunuz kişiye dönüşüyordu 
çünkü. Dışarıda, güneş ve gerçeklik insanı gerçek boyutuna ta-
şıyordu. Buradaysa insanlar kendi gölgeleri kadar büyüyorlardı. 

Yüzümü ufalanmış duvara yasladım. Yumuşak taşlar seslerini 
yutuyordu ama ben nasıl dinleyeceğimi öğrenmiştim. Kelimeleri 
yosunlardan ve taştan koparıp alıyordum. 

Günahkâr rahip bu davanın diğerlerinden çok daha zor olaca-
ğı konusunda Hanımefendi’yi uyarıyordu.

Rahibin, “Hazırlıklı ve olacaklara razı...” dediğini duydum.
“Bu kadar çabuk mu?” diye sordu Hanımefendi.
Sesindeki yalvaran tonu duyabilmiştim. Nasıl olur da rahip 

duymazdı? Ama duymamıştı işte. O, Hanımefendi’den korkmak-
la meşguldü.

Günahkâr rahip, Hanımefendi’yle konuşurken kendi sesinde-
ki çırpınışı duymuyordu. Özlemi ve arzuyu duymuyordu. Dün-
yanın o muhteşem yabanıllığını hissetmiyordu. Bu büyülü yerde 
yaşıyordu ama Hanımefendi’nin büyüsünü görmüyordu; bura-
nın ya da herhangi bir yerin büyüleyiciliğini göremiyordu. 

Bana göre bu zindana atılmak sığınağa ayak basmak gibi bir 
şeydi. Rahip içinse sürgünden beterdi. Buraya geleli çok olma-
mıştı, geldiğinde kederliydi. Seyrelmiş saçları floresan ışığının 
altında parlıyordu, göz çevresindeki çizgilerse belirgindi.

Burası insanı donduruyor. Sonra bir gün geliyor, sizi alıp H 
Bloğu’nun arkasına götürüyorlar ve ölüyorsunuz. 

“Sonra görüşürüz” dedi günahkâr rahip. 
Başımı duvardan çektim.
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✽

Hanımefendi benim hücremin önünden geçti. Beni görmeme-
sine özen göstererek duvarın dibinden parmaklıklara doğru geç-
tim. Dönerse hemen yatağıma zıplayıp battaniyemin altına gizle-
necektim. Ama yürümeye devam etti.

Yürümesini izlemek için parmaklıklara iyice yaklaştım. Dar 
sırtının altında gömleğinin üçgen kısmı, topuklarının arkası gö-
züme ilişti. Bu oyunda yeterince deneyimliydim ama bazen daha 
fazlasını yakalıyordum: Işıl ışıl parlayan bir tutam siyah saçını, 
deniz kabuğuna benzeyen kulağını. 

Giderek kaybolan ayak seslerini dikkatle dinliyor, boğuk, ha-
fif sesinin tadını çıkartıp sonrası için saklıyordum.

Günahkâr rahip de hücremin diğer tarafından onun gidişini 
izliyordu. Yavaşça dönüp ters yöne yürüdü. Ayak sesleri kurşun 
gibiydi. Mahkûmlardan biri ona seslendi. Diğer tarafımdaki Stri-
ker olmalıydı bu. Rahip hücrenin parmaklıklarına doğru istek-
sizce ilerlerken yatıştırıcı sözler dudaklarında hazır bekliyordu. 
Hanımefendi’yle konuşurken gömleğinin altında bir ter tabakası 
birikmişti. Terler baldırlarından aşağıya yuvarlanıp çıplak bilek-
lerine, oradan da mokasen ayakkabılarının altından gözenekli 
taşa aktı. Altın renginde atların koştuğu ama kimsenin görmediği 
yeraltı mağarasına doğru süzüldü. 

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



11

✽

Hanımefendi günahkâr rahibe dönüp bakmadı bile. Dimdik 
ve kendinden emin duruşuyla uzaklaşıp gitti. Rahibi düşünüyor-
du ve birden düşünceleri bir kenara itti. Yeni müvekkiliyle gö-
rüşmeden önce zihnini temizlemeliydi. 

Adamlar onun geçişini sessizce izledi. Kimse ona sataşmadı. 
Koridorun uzak köşesinde eskimiş dar basamaklar karanlığın 

içinde yükseliyordu. Biz buraya, yukarıdaki hücre bloklarının 
derinliklerine gömülmüştük. Buradaki hücreler gün ışığını hiç 
görmezdi ve merdivenlerdeki eski ampuller titreşiyordu.

Zindana benzeyen dar basamaklar, kafası çalışan adamların 
uzak durduğu karanlık köşeler ve salya dolu yerlerdi. Hanıme-
fendi derin bir nefes alıp salyaların üstünden geçti. Klostrofobi 
başının belasıydı. Gürültüyle açılıp kapanan kapıları, metal ki-
litlerin şoke edici takırtısı ve kapana kısılmanın ne demek oldu-
ğunu bilmenin hissettirdiği korku yüzünden bu hapishaneye 
girmekte uzun süre güçlük çekmişti. Diğer her şeyle nasıl baş 
ediyorsa korkularıyla da öyle baş ediyordu; yok sayarak.

Yine de bizim hapishanedeki merdivenler onu rahatsız edi-
yordu. Bir defasında duvara bakmış, taştaki bir çatlaktan sarkan 
kopmuş bir tırnak görmüştü. Bizim büyülü mekânımızda işlenen 
suçlardan haberdardı; dışarıdakilerin hiç duymadığı vahşi şeyler-
den, göz oymalardan, tecavüzlerden, cinayetlerden haberdardı. 
Bu suçların yalnızca mahkûmlar arasında değil, gardiyanlara ve 
kendisi gibi dışarıdan gelen kişilere karşı da işlendiğini biliyordu.
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Merdivenler o kadar eskiydi ki orta kısımları çökmüştü. Taş gö-
zenekliydi ve kanı emiyordu. Eski yerlerde pembe lekeler olduğu 
doğruydu. Lekeler eski taşlara işlemiş, diye düşündü Hanımefendi. 

Merdiven boşluğunun tepesine vardığında derin bir oh çekti. 
Kapı sessiz bir koridora açılıyordu. En azından artık giriş katın-
daydı. Başka bir dar koridora döndü ve küçük, dik merdivenleri 
tırmandı.

Sonunda eski bir girintinin üstünde Gardiyanların Kütüpha-
nesi dedikleri odaya ulaştı. 

Kocaman deri kaplı kitaplarla dolu rafların sıralandığı geniş, 
açık bir odaydı burası. Ölenlerin kaydedildiği kütük defterleriydi 
hepsi, bilgisayar yokken böyle kaydediliyorlardı. Gardiyanlar ba-
zen arkaik isimleri ve örümcek ağına benzer yazıları göstermek 
için eski defterleri ziyaretçilere açardı. Bunu açıkça itiraf ede-
mesem de benim büyük dayım o defterlerden birindeydi. Elbert 
James Knowles diyordu silik el yazısı, bir de ölüm tarihi vardı. 
Benim ölümüm görünmez mürekkeple yazılırdı eminim, küçük 
adamların çekiçleriyle tırmandıkları duvarlardaki gizli kanallara 
damgalanırdı. Bilgisayarlar konusunda bir şey diyemiyordum. 
Hiç görmedim çünkü.

Gardiyanlar Kütüphanesi’nin ortasında eski, üzeri çiziklerle 
dolu bir masa vardı. Suratı asık bir gardiyan fazlaca küçük bir 
sandalyeye oturmuştu. İri yarıydı ve sıkıntıdan ağırlaşmış gibi 
görünüyordu. Yemek molasındaydı. Bütün gardiyanların taşıdı-
ğı akordeon kapaklı, kaçak mal araştırmasında bölmeleri kolay-
ca açılabilen mavi renkli bir yemek kabından yemeğini yiyordu. 
Arada bir yemekleri koklatmak için narkotik köpeği getiriyorlar-
dı ama kaçakçılığı tümüyle durdurmak mümkün olamıyordu; en 
azından cezbediciliğin had safhada, stresin yüksek, yolsuzluğun 
yaygın olduğu hapishanede. Bir gardiyan bir paket sigarayı içe-
ride yüz dolara satabiliyorsa orada şeytana uyulduğuna bahse 
girebilirdiniz. 
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Bir eliyle ezilmiş sandviçini tutan gardiyan Hanımefendi’ye el 
salladı. Odanın diğer ucundaki kapıdan içeriye girmesi serbestti. 

Kapıdan girince karşınıza idam mahkûmlarının ziyaretçi odası 
çıkıyordu. İdam mahkûmları buraya şakasına tahliye odası diyordu. 

Ziyaretçi odası küçüktü. Tavanda sarı renkli, güzel, eski, cam bir 
fikstür vardı; metal bir kafesin içindeki ampulden ibaret değildi bu, 
sıcak ışık yayan cam bir fikstürdü. Gerçek bir tahta masa da vardı 
ve burada gri köpüklü sudan başka bir şeyle temizlik yapılmadığı-
nı bilseniz de hafif bir limon kokusu aldığınızı sanabilirdiniz. 

Ama asıl önemli olan uzak duvardaki pencereydi. Orada ka-
lanlar biraz uzandıklarında pencereden gökyüzünü görebilirler-
di. Bulutlar bir gün tüy gibi beyaz görünürken ertesi gün pembe 
ve leylak rengine bürünebiliyor ya da günbatımında ateş rengine 
dönebiliyordu.

İdam mahkûmlarının ziyaretçi odasında avukatlarını ve de-
dektifleri görmeye gitmelerinin sebebi pencereydi. Avukatlar 
müvekkillerinin onları görmek istediğini sanıyordu. Hayır, pen-
cereyi görmek istiyorlardı. Ziyaret sona erip zincire vurulmuş 
halde yeraltı zindanındaki ikiye üç metrelik penceresiz ve hava-
sız hücrelerine döndüklerinde o gökyüzü parçasını hatırlayabili-
yorlardı. Hücreleri bütün günlerini kapana kısılmış şekilde geçir-
dikleri, içinde küçük bir yatak ve sonsuz bir döngü içindeki açık 
tuvaletle metal kafeste titreşen ampulden başka bir şey olmayan 
bir yerdi. Ziyaretler arasında aylarca, hatta yıllarca o zindanda 
kalabiliyorlardı. Ama ziyaret odasına çağrıldıkları nadir günler-
de gökyüzünü göreceklerini biliyorlardı. 

Zindana döndüklerinde diğerlerine gördüklerini anlatabili-
yorlardı. Gökyüzü bugün kızıldı ve bulutlar da erik rengindeydi, di-
yorlardı belki. Ya da bir kuş gördüm, çok güzeldi. Kimse onlarla 
tartışmazdı. Burada insanlar bazı konularda yalan söyleyebili-
yordu... tamam, insanlar burada birçok konuda yalan söyleyebili-
yordu. Ama idam mahkûmlarının odasında bir tek konuda yalan 
söylenmezdi ve o da pencerede gördükleri gökyüzüydü. 
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✽

York çoktan kafese girmiş, Hanımefendi’yi bekliyordu. 
Kafes ancak bir adamın sığabileceği büyüklükteydi. Üç met-

re yüksekliğindeydi ve tornayla oyulmuş, demir kadar sert tah-
ta parmaklıklardan yapılmıştı. 1800’lü yılların başında, Loui-
siana’daki Dugdemona Holdings adlı şirket bu kafesleri, köle 
taşıyan gemilerle Afrika’dan ithal ettiği odunlardan yapmıştı. 
Köleler kafesleri yapmış, bazen de onların içinde ölmüşlerdi. 
Bu kafesler gardiyanların, kaçıkları ya da boş gevezelik edenleri 
kapatacak yer aradığı küçük kasabalara ve mal sahiplerinin ka-
çaklar için hücreye ihtiyaç duyduğu çiftliklere satılıyordu. Dug-
demona kafesleri, mahkûmlar ve işkence için olduğu kadar infaz 
koruma memurları ve ihtilalciler arasında da popülerdi. Dugde-
mona kafesleri birden fazla kişi de açlıktan öldü.

Bu ünlü kafeslerden ülkede artık bir avuçtan fazlası kalma-
mıştı. Bir tanesi bizim büyülü yerimizdeydi ve avukatlarla görüş-
meler sırasında idam mahkûmları orada tutuluyordu. York da 
Hanımefendi’yi orada bekliyordu. 

Hanımefendi kafese bakan tek sandalyeye oturdu. Kendinden 
emin ve rahat görünüyordu. 

Hanımefendi ve York birbirini inceledi.
York’un gözleri koyu ve yırtıcı kuşlarınki gibi köşeli görünü-

yordu. Elmacık kemikleri zayıf yüzünde iyice belirginleşmişti, 
dar kafatasıysa seyrek siyah saçlarla örtülmüştü. Yıllarca yerin 
altında yaşamış olmasına rağmen derisinin rengi reçine gibi par-
laktı. Hanımefendi’nin birlikte çalıştığı adamlar, yıllarca yerin al-

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



15

tında yaşamanın sonucu olarak iyice solgun görünürlerdi. Beyaz 
adamlar jöle gibi garip saydam bir renge bürünür, siyahlar, bu-
ruk bir patlıcan rengine dönerlerdi. York ise meydan okurcasına 
rengini korumuştu. 

Hanımefendi, York’un ufak tefek bir adam olduğunu gördü, 
kemikleri yanlış kaynamış gibi eğik ve garipti. Kafeste bile kendi-
ni frenliyormuş gibi bir hali vardı. 

Bilekleri kâğıt terliklerinin üstünden zincirlenmişti. Bir bile-
ğindeki kelepçe ağır bir zincire eklenmiş, zincir tahta parmaklık-
ların arasından taş duvara gömülü büyük bir sürgüye takılmıştı. 
Zincir herhangi saçma bir işe kalkışmasını önlemek içindi. Ama 
saçma işlerin asla saçma bitmediğini fark etmiştim. 

Hanımefendi York’un ön dişlerinin çentikli olduğunu gördü. 
Her bir dişin ortasında küçük, garip bir oyuk vardı; Tanrı ya da 
şeytan onu çatallamaya çalışmıştı sanki. Bu çentikli dişler şaşır-
tıcı derecede temizdi. Yüzünü maymun gibi ekşittiğinde onları 
günde üç defa fırçaladığını gösteriyordu herkese. Yatağındaki 
örtüden kopardığı ipliklerle dişlerinin arasını temizliyordu. Dört 
yüz numara iplik, diyordu kıkırdayarak, hücresinin kapısında 
dinleyen herkese. York sürekli aynı teraneyi tekrar edip dururdu. 
Bazen aynı monoloğu günlerce devam ettirirdi, gardiyanlar din-
lemekten çıldırana kadar. Ondan sonra hücresine çekilip ellerine 
bakardı.
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✽

York başkalarının ne düşündüğünü düşünmeyi severdi. Bu-
nun onun avantajına olduğuna inanıyordu. Hücredeki on iki yı-
lında psişik güçlerinin bilendiğini, eskiden beri böyle bir yeteneği 
olduğunu iddia ediyordu. Kör bir adamın koku alma duyuları-
nın gelişmiş olması gibi York da yaşadığı hayatın düşünce oku-
masına yardımcı olduğunu söylüyordu. Zindanımızdaki yoğun 
yoksunluk zaten iyi olan bir özelliğini daha da geliştirmişti: Bey-
ninizin içine girmeyi. 

Tabii bunu söylerken gardiyanlar gözlerini devirerek York’un 
olsa olsa kendi beyninin içine girebileceği yorumunu yapıyorlardı.

York şu an Hanımefendi’nin kendisini düşündüğünü düşü-
nüyordu. Ona, on iki yıldır ölümü bekleyen zavallı yeni müvek-
kiline acıdığını düşünüyordu.

Oysa Hanımefendi’nin öyle bir düşüncesi yoktu. York aklına 
bile gelmiyordu. Eve dönerken yolların ne kadar kötü olacağı-
nı merak ediyordu. İlkbahar havası çok değişkendi ve sel büyülü 
yerimizden ayrılan tek yolu kapatabilirdi. Öyle bir durumda Ha-
nımefendi geceyi radyatörleri takırdayan, odaları küf kokan en 
yakındaki motelde geçirmek zorunda kalacaktı. Zihni yeni müvek-
kilinden çok uzaktaydı. Böylesi daha iyiydi. Görüşmeye not defteri 
bile getirmemişti. 

Hanımefendi York’a gülümsedi ve sandalyesine oturdu. Bü-
tün gün ayakta kaldığı için oturmak büyük bir ikramdı. Pence-
reden yazı taşı rengindeki kapkara bulutlarla dolu gökyüzü 
görünüyordu. Tepedeki sarı aydınlatma lambası sıcak bir ışık ya-
yıyordu. 
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Yalancılarla dolu bu hapishanede Hanımefendi tümüyle öz-
gün olma avantajına sahipti. York gibi bir adam bile -özellikle 
de York gibi bir adam- onun gülüşünde oyun olmadığını göre-
biliyordu. İçtenlik, iyilik ve çelik gibi sert bir şey vardı o gülüşte. 
Bana her şeyi söyleyebilirsin, diyordu gözleri çünkü ben söyledi-
ğin her şeydeki güzelliği göreceğim. 

Eninde sonunda York’un bir şey, herhangi bir şey söylemesi, 
dudaklarını hareket ettirip boğazındaki gerginliği yumuşatması 
gerekiyordu. Kelimeler taş gibi pürüzlü bir sertlikte yuvarlanıp 
dudaklarından dökülmeye başladı ama çok geçmeden yumuşadı. 
Kendi konuşmasını duydukça -ne kutlu bir şeydi bu, birinin beni 
dinlemesi- sesli harfler yuvarlanıyor, sessiz harfler gezegen oluyor, 
Hanımefendi’nin koyu renk gözlerine yayılan evrene dönüşüyor-
du. Beni duyuyor; diye düşündü York çılgınca, beni duyuyor. 

York konuştukça konuştu, kelimeleri kendisine bile şiir gibi 
gelene kadar. Hanımefendi’ye neden ölmeye can attığını anlattı. 
“Bir kafese hapsedilmek yalnızca işkence değil” dedi. “Birine do-
kunamıyorsun, dışarı çıkamıyor, temiz havayı içine çekemiyor-
sun. Güneşi bir kez olsun yeniden hissetmeyi isterdim.”

Hanımefendi’nin bakışları aniden soğudu. York’un söylediği 
doğruydu ama yeterince doğru değildi. 

“Tamam. Anlamsız olmaktan sıkıldım. Buraya kadar, anlıyor 
musun?” diye itiraf etti York. 

İçine düştüğü karmaşadan bahsetti. Herkes sosyopatları süper 
zeki suçlular olarak görürdü, oysa kendisi neyi neden yaptığını bil-
meyen, kafası karışık bir adamdan başka biri değildi. İçindeki düğ-
me dışında, o düğmeye basıldığında kendini durduramıyordu.

“Anlamlı bir yanı olsa söylerdim” dedi. “Birini öldürdüğünde 
bunun bir anlam taşıması gerekir. Ama yok. Hiç olmadı.”

Hanımefendi başını salladı. Anlıyordu.
York’un ona söylediği her sırla birlikte Hanımefendi’nin göz-

leri biraz daha kararıyor, biraz daha tatmin oluyordu. York o çok 
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