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Çalma Listesi
99 Problems – Jay-Z (Spotify’da yok)
#1 Crush – Garbage
A Little Wicked – Valerie Broussard
Apologize – Timbaland, One Republic
Army of Me – Björk
Believer – Imagine Dragons
Blue Monday – Flunk
Down with the Sickness – Disturbed
Everybody Wants to Rule the World – Lorde
Fire Up the Night – New Medicine
Hash Pipe – Weezer
Highly Suspicious – My Morning Jacket
History of Violence – Theory of a Deadman
If You Wanna Be Happy – Jimmy Soul
In Your Room – Depeche Mode
Intergalactic – Beastie Boys
Light Up the Sky – Thousand Foot Krutch
Man or a Monster (feat. Zayde Wølf) – Sam Tinnesz
Mr. Doctor Man – Palaye Royale
Mr. Sandman – SYML
Old Ticket Booth – Derek Fiechter & Brandon Fiechter
Party Up – DMX
Pumped Up Kicks – 3TEETH
Rx (Medicate) – Theory of a Deadman
Satisfied – Aranda
Sh-Boom – The Crew Cuts
Teenage Witch – Suzi Wu
Devil Inside – INXS
Touch Myself – Genitorturers
White Flag – Bishop Briggs
Yellow Flicker Beat – Lorde
You’re All I’ve Got Tonight – The Cars
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Yazarın Notu

Karanlık Şafak, Şeytan Gecesi serisindeki son roman. Kitapların 
tamamı birbiriyle bağlantılı, bu yüzden bu kitaba başlamadan önce 
önceki kitapları okumanızı öneririm.

Günaha Davet, Sığınak, Son İntikam veya Conclave’i atlamayı se-
çerseniz, lütfen hikâyenin olay örgüsünü ve önemli unsurlarını ka-
çırabileceğinizi unutmayın.

Ayrıca, Pinterest ruh hali panolarını seviyorsanız tüm kitapla-
rım için bir pano hazırda bulunuyor. Okurken Karanlık Şafak öykü 
panosunun tadını çıkarabilirsiniz!

Hadi başlayalım!
xx Pen
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“Onun için üzülmene gerek yok. Büyümeyi seven 
türde biriydi. Nihayetinde kendi özgür iradesiyle 
diğer kızlardan bir gün daha hızlı büyüdü.”

-J.M. Barrie,
Peter Pan

THUNDER BAYTHUNDER BAY
A. Ashby EviA. Ashby Evi
B. Torrance EviB. Torrance Evi
C. Crist EviC. Crist Evi
D. Fane EviD. Fane Evi
E. St. Killian’sE. St. Killian’s
F. Çan KulesiF. Çan Kulesi
G. MezarlıkG. Mezarlık
H. DepoH. Depo

I. Scott EviI. Scott Evi
J. Thunder Bay J. Thunder Bay 
 Lisesi Lisesi
K. Mori EviK. Mori Evi
L. Misha’nın EviL. Misha’nın Evi
M. Grayson EviM. Grayson Evi
N. KatedralN. Katedral
O. Sinema SalonuO. Sinema Salonu

P. FaneP. Fane
Q. Stick’sQ. Stick’s
R. Beyaz Karga R. Beyaz Karga 
  Tavernası  Tavernası
S. TiyatroS. Tiyatro
T. ÇardakT. Çardak
U. KoyU. Koy
V. Deadlow AdasıV. Deadlow Adası

Atlas OkyanusuAtlas Okyanusu
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Meridian CityMeridian City

Falcon’s WellFalcon’s Well
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Emory

Bölüm 1

Günümüz
Hafifti ama duydum.
Su. Sanki bir şelalenin arkasında, bir mağaranın derinliklerin-

deydim.
Bu da neydi böyle?
Hayatımın en ağır uykusundan uyanarak gözlerimi kırpıştır-

dım. Tanrım, yorgunluktan ölüyordum.
Başımı yumuşacık bir yastığa koydum ve elimi serin, muhteşem 

pelüş beyaz örtünün üstünde gezdirdim.
Yüzümü yoklayınca gözlüklerimin olmadığını hissettim. Gözle-

rimle çevreyi taradım, kocaman bir yatağın ortasına rahatça yattı-
ğımı fark edince kafa karışıklığım arttı, vücudum koca pakette tek 
başına duran bir M&M’e benziyordu.

Bu benim yatağım değildi.
Kocaman yatak odasına baktım: Beyaz, altın rengi, kristal ve bol 

ayna; daha önce şahsen görmediğim kadar gösterişli bir ihtişam... 
Hemen korku beni ele geçirince soluklarım sığlaştı.

Burası benim odam değildi. Rüya mı görüyordum?
Kendimi yukarı çektim, başım ağrıyordu ve tüm kaslarım bir 

haftadır uyuyormuşum gibi gerilmişti.
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Gözlerimi yere indirdiğimde gözlüklerimin katlanmış halde ko-
modinin üstünde durduğunu fark ettim. Gözlüklerimi alıp taktım, 
ardından vücudumu hemen bir yokladım. Yatakta yatıyordum; 
üstümde hâlâ siyah dar pantolonum ve bu sabah giydiğim beyaz 
kazak vardı.

Tabii gün hâlâ bugünse.
Ayakkabılarım gitmişti ama içgüdüsel olarak yatağın kenarın-

dan baktım ve spor ayakkabılarımın orada, altın telkâri desenli süs-
lü beyaz bir halının üzerinde mükemmel bir şekilde durduğunu 
gördüm.

Bu yabancı yatak odasına bakarken terledim ve olanlar beynimi 
altüst etti. Neredeydim ben?

Yatakta doğruldum, ayağa kalkarken bacaklarım titriyordu.
Firmadaydım. DeWitt Müzesi’nin planları üstünde çalışıyorum. 

Byron ve Elise kendilerine öğle yemeği sipariş etmişlerdi ve –başım 
zonklayınca burun kemerimi sıktım– ve sonra...

Of, bilmiyordum. Ne olmuştu?
Önümde bir kapı fark edince odanın geri kalanına bakma veya 

diğer iki kapının nereye açıldığını görme zahmetine bile girmedim. 
Ayakkabılarımı kaptım ve çıkış yolu olduğunu tahmin ettiğim yere 
doğru sendeledim ve bir koridora adım attım, serin mermer zemin 
çıplak ayaklarımı rahatlattı.

Yine de zihnimden listeyi sıraladım.
İçki içmemiştim.
Sıradışı kimseyi görmemiştim.
Tuhaf bir telefon veya paket almamıştım. Ben...
Birkaç kez yutkunmayı denedim ve sonunda yeterli miktarda 

tükürük ürettim. Tanrım, susamıştım. Ve –mideme bir sancı saplan-
dı– acıkmıştım da. Ne kadar zamandır baygındım?

“Merhaba?” diye usulca seslendim ama hemen pişman oldum.
Anevrizma geçirmediysem veya seçici hafıza kaybı yaşamadıy-

sam burada kendi rızamla bulunmuyordum.
Ama kaçırıldıysam ya da hapsedilseydim kapım kilitli olmaz 

mıydı?
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Safra boğazımı yaktı, gördüğüm her korku filmi kafamda çeşitli 
senaryolar oluşturdu.

Lütfen yamyamlar olmasın. Lütfen yamyamlar olmasın.
“Merhaba” dedi kısık, tereddütlü bir ses.
Sesi takip ettim, koridorun karşı tarafındaki tırabzanın üzerin-

den üst kattaki başka bir salonun bulunduğu diğer tarafa baktım. 
Karanlık bir koridorda gizlenen biri yavaşça sahanlığa adım attı.

“Kimsiniz?” Hâlâ uykudan dolayı ağır olan gözlerimi kırpıştıra-
rak biraz öne ilerledim.

Bir adam, diye düşündüm. Gömlek, kısa saç.
Sonunda, “Taylor” dedi. “Taylor Dinescu.”
Dinescu mu? Hani şu Petrol Şirketi olan Dinescu mu? Aynı aile 

olamazdı.
Dudaklarımı yalayıp tekrar yutkundum. Gerçekten biraz su 

bulmam gerekiyordu.
“Neden odamda kilitli değilim?” diye sordu bana, karanlığın 

içinden çıkıp pencerelerden süzülen soluk ay ışığına adım atarak.
Başını hafifçe yana eğdi, saçları darmadağınıktı ve buruşuk 

gömleğinin eteği dışarı sarkıyordu. Benim gibi kafası karışmış bir 
sesle, “Kadınlara yaklaşmamıza izin verilmiyor” dedi. “Doktorla 
mısın? Burada mı?”

Neden söz ediyordu? “Kadınlara yaklaşmamıza izin verilmiyor.” 
Doğru mu duymuştum? Uyuşturucu kullanıyormuş ya da son on 
beş yıldır bir hücrede kilitli kalmış gibi görünüyordu.

“Neredeyim?” diyerek yanıt istedim.
Bana doğru bir adım attı, ben de bir adım geri atarak tek ayağı-

mın üzerinde zıplarken ayakkabımı giymeye çabaladım.
Biraz daha yaklaşıp gözlerini kapattı ve nefes aldı. “Tanrım” 

diye soludu. “Bunun kokusunu almayalı uzun zaman oldu.”
Neyin?
Gözleri açıldı ve maun rengi saçlarının altında daha da çarpıcı 

ve delici bir mavi olduklarını fark ettim.
“Sen kimsin? Neredeyim ben?” diye bağırdım.
Bu adamı tanımıyordum.
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Yüzünde yırtıcı bir ifadeyle, hareketlerinde neredeyse hayvani 
bir tavırla yaklaştı ve kollarımdaki tüyleri diken diken etti.

Aniden tetikte göründü. Siktir.
Etrafımda bir çeşit silah aradım.
“Yerler değişiyor” dedi ve bana attığı her adımda bir adım geri-

ledim. “Fakat isim aynı kalıyor. Karakilise.”
“Bu da ne?” diye sordum. “Neredeyiz? Hâlâ San Francisco’da 

mıyım?”
Omuz silkti. “Buna cevap veremem. Sibirya’da olabiliriz ya da 

Disneyland’dan on beş kilometre uzakta” diye yanıtladı. “En son 
biz öğreniriz. Tek bildiğimiz uzak olduğu.”

“Biz mi?”
Burada başka kim vardı? Neredeydiler?
Peki ben hangi cehennemdeydim? Karakilise de neydi? Tanıdık 

geliyordu ama şu an düşünecek halim yoktu.
Nerede olduğunu nasıl bilmezdi? Hangi şehir veya eyaletti bu-

rası? Belki ülke?
Of Tanrım. Ülke. Amerika’daydım, değil mi? Öyle olmam gere-

kiyordu.
Midem bulandı.
Ama su. Uyandığımda su sesi duymuştum ve etrafımızdaki do-

nuk, düzenli vuruşunu duyarak kulaklarımı diktim. Bir şelalenin 
yakınında mıydık?

“Burada, yanında kimse yok mu?” diye sordu, gerçekten bura-
da durduğuma inanamıyormuş gibi. “Bize bu kadar yakın olma-
malısın. Kadınların bize yaklaşmasına asla izin vermiyorlar.”

“Hangi kadınların?”
“Hemşireler, temizlikçiler, personel...” dedi. “Ayda bir ikmal 

için geliyorlar ama gidene kadar bizi odalarımıza kapatıyorlar. Ar-
kada mı kaldın?”

Sabrımı kaybederek dişlerimi gösterdim. Bu kadar soru ye-
terliydi. Neden bahsettiğine dair hiçbir fikrim yoktu ve kalbim 
o kadar hızlı atıyordu ki canımı acıtıyordu. Kadınların bize yaklaş-
masına asla izin vermiyorlar. Tanrım, neden? Gözlerimi ondan ayır-
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maksızın merdivene çekildim ve o bana doğru ilerlerken aşağı 
inmeye başladım.

“Telefonu kullanmak istiyorum” dedim. “Nerede?”
Sadece başını iki yana salladı ve kalbim sıkıştı.
“Bilgisayar da yok” dedi bana.
Basamakta tökezledim ve dengemi bulmak için duvara tutun-

mak zorunda kaldım. Başımı kaldırdığımda oradaydı, bana bakar-
ken dudakları bir sırıtışla seğiriyordu.

“Hayır, hayır...” Birkaç adım daha aşağı kaydım.
“Endişelenme” dedi. “Sadece biraz koklamak istedim. Tadına 

ilk o bakmak isteyecektir.”
O mu? Merdivenlerden aşağı baktığımda bir kutu şemsiye gör-

düm. Güzel ve sivri. İş görürlerdi.
“Kadınlar buraya gelmiyor.” Gittikçe yaklaştı. “En azından do-

kunabileceklerimiz.”
Daha da geriye gittim. Eğer bir silaha doğru atılırsam beni yaka-

layabilir miydi? Beni yakalar mıydı?
“Kadın yok, dünyayla iletişim yok” diye devam etti. “Uyuştu-

rucu, içki ve sigara da yok.”
“Karakilise nedir?” diye sordum.
“Bir hapishane.”
Etrafa bakınca pahalı mermer zeminleri, mobilyaları ve halıları, 

gösterişli, altın rengi detayları ve heykelleri fark ettim.
“Güzel hapishane” diye mırıldandım.
Şimdi ne olursa olsun eskiden birinin evi olduğu belliydi. Bir 

malikâne ya da... bir kale ya da ona benzer bir şey.
“Kimse bilmiyor” diyerek içini çekti. “Sence CEO’lar ve senatör-

ler sorunlu çocuklarını, onlardan kurtulmaları gerektiğinde nereye 
gönderir?”

“Senatörler...” Sözümü bitirmeden kestim, hafızamda bir şeyler 
canlandı.

“Bazı önemli insanlar oğullarının –mirasçılarının– hapse atılma-
sına, rehabilitasyona gitmesine veya kirli işler yaparken yakalana-
rak haberlere düşmesine izin veremezler” diye açıkladı. “Sorun ol-
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duğumuzda sakinleşmek için buraya gönderiliriz. Bazen aylarca.” 
Sonra içini çekti. “Ve bazılarımız yıllarca.”

Oğullar. Mirasçılar.
Ve sonra jeton düştü.
Karakilise.
Hayır.
Olamaz, yalan söylüyordu kesin. Burayı duyduğumu hatırladım. 

Ancak burası zenginlerin çocuklarına kendilerini hizada tutmaları 
için anlattığı bir şehir efsanesiydi. Oğulların ceza olarak gönderildiği 
fakat her manada birbirlerinin merhametine bırakıldıkları ücra bir 
yer. Sineklerin Tanrısı gibiydi ama üstlerinde şık ceketler vardı.

Ama gerçek değildi. Tam olarak değil. Değil mi?
“Dahası da mı var?” diye sordum. “Senden başkaları?”
Dudaklarına şeytani bir gülümseme yayıldı ve midem bulandı.
“Ah, birkaç tane” diye mırıldandı. “Grayson bu geceki av parti-

siyle birlikte geri dönecek.”
Başım dönerek olduğum yerde durdum.
Hayır, hayır, hayır...
Senatörler, demişti.
Grayson.
Kahretsin.
“Grayson mı?” diye mırıldandım daha çok kendime. “Will 

Grayson mı?”
Burada mıydı?
Ancak, Dinescu Petrol Şirketi’nin sahibinin oğlu olduğunu çı-

kardığım Taylor Dinescu sorumu duymazdan geldi. “Hayatta kal-
mak için ihtiyacımız olan her şeye sahibiz ancak et istiyorsak avla-
malıyız” diye açıkladı.

Will’in ve diğerlerinin dışarıda yaptığı şey de buydu. Et için avla-
nıyordu.

Yüzümdeki ifadeden mi yoksa başka bir şeyden mi kaynaklan-
dığını bilmiyordum ama Taylor gülmeye başladı. Yumruklarımı 
sıktıran iğrenç bir kıkırtıydı.

“Niye gülüyorsun?” diye hırladım.
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“Çünkü burada olduğunu kimse bilmiyor, değil mi?” diye alay 
etti keyifli bir sesle. “Ve bunu kim yaptıysa zaten seni terk etmek 
niyetindeydi. Başka bir ikmal ekibinin gelmesi bir ay sürecek.”

Bir anlığına gözlerimi kapattım, ne demek istediği açıktı.
“Koca bir ay” dedi.
Gözleri vücuduma kaydı ve durumumun tüm anlamını özüm-

sedim.
Ücra bir yerde, kim bilir ne kadar süre herhangi bir medeniyet 

kaynağı ya da dış dünyayla temas olmadan, kim bilir kaç adamla 
birlikteydim ve içlerinden biri ellerini geçirebilirse bana işkence et-
mek için büyük bir istek duyuyordu.

Ve Taylor’a göre gelecek aya kadar herhangi bir yardım alaca-
ğım da yoktu.

Birisi beni buraya getirmek ve gelişimin fark edilmemesini sağ-
lamak için büyük çaba harcamıştı. Gerçekten mülkte görevli yok 
muydu? Güvenlik? Gözetim? Tutsakları kontrol eden biri?

Ne yapacağımı bilmeden dişlerimi gıcırdattım; hızlıca bir şey 
yapmam gerekiyordu.

Ama sonra bir şey duydum ve gözlerimi Taylor’a çevirdim; dı-
şarıdan havlamalar ve ulumalar geldi.

“Bu da ne?” diye sordum.
Kurtlar mıydı yoksa? Sesler giderek yaklaşıyordu.
Gözlerini yukarı kaldırıp benim arka tarafımda kalan ön kapıya 

baktı ve sonra tekrar bana döndü. “Av partisi” diye yanıtladı. “Er-
ken dönmüş olmalılar.”

Av Partisi.
Will.
Ve bu adam kadar tüyler ürpertici ve tehditkâr olabilecek başka 

kaç mahkûm vardı ki?..
Artık ulumalar evin dışındaydı ve nefesimi sakinleştiremedi-

ğim için başımı kaldırıp Taylor’a baktım. İçeri gelip beni gördük-
lerinde ne olacaktı?

Ama o sadece bana bakıp gülümsedi. “Lütfen kaçmaktan çekin-
me” dedi. “Çok fena eğlenmek istiyoruz.”
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Yüreğim ağırlaştı. Bu gerçekten olmuyordu. Bu gerçekten olmu-
yordu.

Merdivenlerden geri geri indim, o beni takip ederken gözlerimi 
ondan ayırmadım, damarlarımda kanım kaynayarak dolaşıyordu.

“Will ile konuşmak istiyorum” diye belirttim.
Bana zarar vermek isteyebilirdi ama vermezdi. Değil mi?
Onunla bir konuşabilirsem...
Ama Taylor kahkahayla güldü, mavi gözleri keyifle dans etti. 

“O seni koruyamaz aşkım.” Sonra üst kattaki zemin gıcırdadı ve 
Taylor başını geriye atıp tavana baktı. “Aydın uyandı.”

Aydın. O da kim?
Ama orada kalıp öğrenmeyi bekleyecek değildim. Bu adamlarla 

sahiden tehlikede miydim bilmiyordum ama kaçarsam olmayaca-
ğımı biliyordum.

Merdivenlerden aşağı atlayarak tırabzanın etrafından döndüm 
ve evin arka tarafına fırladım; karanlık bir koridorda gözden kay-
bolurken Taylor’ın ulumalarını duydum, ter alnımı çoktan soğut-
maya başlamıştı.

Bu gerçekten olmuyordu. Gözetim olmalıydı kesinlikle. Anne-
cik ile Babacık’ların varislerini ve varlıklarını, güvende olacakları-
na dair bir tür güvence almadan buraya gönderdiklerine inanacak 
değildim. Ya birisi yaralanırsa? Ya da ağır hasta olursa?

Burası... burası bir şakaydı. Son derece uygunsuz ve büyük bir 
şaka. Şeytan Gecesi’ne az kalmıştı ve biri benimle dalga geçiyordu. 
Tamamen.

Karakilise gerçek değildi. Will lisede buranın var olduğuna bile 
inanmıyordu.

Bazıları bir bazıları iki kapılı ve bazıları kapısız odaların önün-
den geçtim ve koridor diğer koridorlara ayrılırken nereye gittiğimi 
bilmiyordum. Sadece koştum.

Spor ayakkabılarımın kauçuk tabanları mermer zeminde gıcır-
dadı ve zamanın bayat kokusuyla burnum gıdıklandı. Burada sıcak 
bir şey yoktu.

Duvarlar kremden kestane rengine ve siyaha dönüştü, bazı böl-
gelerde çürümüş duvar kâğıtları solmaktaydı ve tavan bir kilomet-
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re yüksekliğindeydi; ayrıca boyumun sekiz katı olan pencerelerin-
den aşağı perdeler sarkıyordu.

Ama duvar lambaları parlayarak önünden geçtiğim her ofise, 
çalışma odasına, salona ve oyun odasına kasvetli bir ışık saçıyordu.

Kısa bir süre durup ikinci sağa döndüm ve koridordan aşağı 
koştum, sessizliğe minnet duysam da ürkütücü buluyordum. Az 
önce kapının önündelerdi. Artık evde olmaları gerekiyordu. Neden 
bir ses duymuyordum?

Kahretsin.
Kaslarım yanıyor ve ciğerlerim sıkışıyordu, koridorun sonunda-

ki son odaya girip pencereye koşarken inlememe engel olamadım. 
Pencereyi kaldırıp açtım, taze hava perdelerin arasından eserek içeri 
girmeye başladı. Pencerenin ötesinde, gecenin karanlığında neredey-
se kapkara görünen uçsuz bucaksız yeşil ormanı görünce ürperdim.

Baldıranotu. Dışarıya bakarak araziyi taradım. Kırmızı ladin ve 
beyaz çamlar da vardı. Nemli yosun kokusu gelince tereddüt ettim. 
Artık Kalifornia’da değildim. Bu ağaçlar çok daha kuzey toprakla-
rına özgüydü.

Ve Thunder Bay’de de değildik. Thunder Bay’in yakınlarında 
bile değildik.

Pencereyi açık bırakıp geri çekildim, aklım başıma gelmişti. 
Hava esintisi kısa kollu beyaz gömleğimden içeri girdi. Nerede ve 
medeniyetten ne kadar uzakta olduğum ya da savunmasız halde 
nasıl tehlikelere yakalanacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Odadan koşarak çıktım, kendimi duvara bastırdım ve gözlerimi 
dört açarak koridordan sessizce aşağı indim. Düşün, düşün, düşün...

Yakınlarda bir kasaba olmalıydı. Bu duvarlarda tablolar, paha 
biçilmez antikalar, devasa avizeler ve buranın döşenmesi ve deko-
rasyonuna harcanan tonlarca para vardı.

Burası her zaman bir hapishane değildi.
Hiç kimse bu kadar parayı bir avuç it kopuk yıkıp döksün diye 

harcamazdı. Burası birinin eviydi ve onu şehirden fersahlarca uza-
ğa inşa edemezlerdi. Böyle bir ev eğlenmek içindi. Tanrı aşkına, bir 
balo salonu vardı.
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Ellerimi ovuşturdum. Beni buraya kimin bıraktığı umurumda 
bile değildi. Şu anda güvenli bir yere gitmem gerekiyordu.

Ve sonra duydum.
Tepemden bir çağrı geldi... Bir uluma. Durdum, kanım dondu. 

Başımı kaldırıp, solumdan sağıma kayan sesi takip ettim; yukarıda-
ki döşeme tahtaları ağırlıkla gıcırdarken nabzım küt küt atıyordu.

Aynı anda. Birkaç yerde.
Üst kattalardı ve birden fazla kişi vardı. Taylor benim bu tarafa 

koştuğumu görmüştü. Neden yukarıda olsunlardı ki?
Sonra yukarıda başka ne olduğunu hatırladım. Aydın.
Taylor ondan bir tehditmiş gibi bahsetmişti. İlk önce ona mı gi-

deceklerdi?
Bir sesin yankısı koridorda dolaşınca kulaklarımı kabarttım, ar-

kamdaki pencere beni çağırdı.
Daha aşağıda, muhtemelen girişten başka bir çığlık yankılandı 

ve ardından etraftan bir yerden başka bir uluma daha duyuldu.
Etrafımda tur attım, başım döndü. Burada ne oluyordu böyle? 

Derimin altındaki sinirler tetiklendi ve midemdeki safra yükselince 
kendimi yutkunmaya zorladım.

Etrafımı sarıyorlardı.
Kurtlar. Dışarıdaki ulumaları hatırlayarak durakladım. Kurtlara 

benziyordu. Bir sürü, avlarını kuşatmak ve zayıf yönlerini bulmak 
için ayrılırdı. Yanları ve arkayı çevreliyorlardı.

Gözyaşlarım gözlerimin kenarlarında asılı kaldı ve çenemi kal-
dırıp onları uzaklaştırdım. Will.

Ne zamandır buradaydı? Arkadaşları neredeydi? Beni buraya 
intikam almak için mi getirmişti? Neler oluyordu?

Yıllar önce ona beni zorlamamasını söylemiştim. Onu uyarmıştım. 
Bu benim hatam değildi. Onu buraya hal ve tavırları düşürmüştü.

Bir bilardo salonuna dalıp duvardan bir kriket sopası kaptım 
ve usulca dışarı çıktım, duvarlara sırtımı dayayıp gözlerimi etrafta 
gezdirerek onlara dair herhangi bir iz aradım. Kollarıma ürperti ya-
yıldı ve soğuğa rağmen boynumu hafif bir ter tabakası kapladı. Ku-
laklarımı kabartıp dinledim ve birbiri ardına sessiz adımlar attım.
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Tepemdeki zeminden bir gümbürtü gelince derin bir nefes al-
dım, merdivenlerin arkasına geçerken gözlerimi tekrar tavana çe-
virdim.

Burada ne oluyordu böyle?
Bir pencereden süzülen ay ışığına benzeyen mavi bir renk, kori-

dorun aşağısındaki koyu mermer zemini aydınlatıyordu ve ben de 
onu takip ederek evin arka tarafına ilerledim.

Nefes alınca burnum sızladı. Çamaşır suyu gibi steril bir şeydi. 
Taylor, temizlikçilerin ve personelin az önce ayrıldığını söylemişti.

Dizlerim titriyordu ve kalbim göğüs kafesimi dövüyordu. Sanki 
dört bir yanım çoktan duvarlarla çevrelenmişti ve bunun farkında 
bile değildim.

“Burada!” diye bağırdı birisi.
İç çektim, bir köşeden dönerek kendimi duvara iyice bastırdım.
Köşeden baktığımda, açık penceremi bulan gölgelerin duvar bo-

yunca hareket ettiklerini gördüm.
“Kaçıyor!” diye bağırdı biri.
Ellerimi yumruk yapıp nefesimi verdim. Evet. Pencereden 

emekleyerek çıktığımı sandılar.
Ayak sesleri zemini döverek umutla girişe koşuyordu ve onlar 

uzaklaşırken ben de elimi ağzıma kapattım.
Tanrı’ya şükürler olsun.
Bir an daha beklemedim. Var gücümle koşarak evin güneybatı 

köşesindeki mutfağı buldum. Işıkları kapalı bırakarak buzdolabı-
na atılıp açtım, hareket yüzünden raflardaki meyve ve sebzeler de 
hareket etti.

Bir anlığına etrafıma bakındım ve büyüklüğüne hayret ettim. 
Açık mutfaktı. Taylor etleri için avlanmaları gerektiğini söylemişti 
sanırım. İçerisi yiyecekle dolup taşıyordu.

İçeri adımımı attım ve hepsi yeni doldurulmuş gibi görünen yi-
yecek raflarına göz atarken ani sıcaklık değişimi tenimi ürpertti. 
Peynirler, ekmek, şarküteri ürünleri, tereyağı, süt, havuç, kabak, sa-
latalık, domates, üzüm, muz, mango, marul, yabanmersini, yoğurt, 
humus, biftek, jambon, bütün tavuk, hamburger...






