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Susan Kamil’in anisina



Bir

Kapinin ziline uzanirken cep telefonuma bir mesaj geldi ve
zihnimde hemen ihtimaller listesi uzad.

-Bir tanidigim vefat etmisti.

-Bir tanidigim piyangoyu kazanmuist.

-Aklimdan ¢ikmis olan bir randevuya geciktim. Kahretsin.

-Bir sugun sahidiydim ve simdi hi¢ hatirlayamadigim bir ko-
nuda ayrintili, spesifik deliller sunmam lazimdi. Sigtim.

-Doktorum geri dontip notlarima bir daha g6z atiyordu. (Ne-
den? Bilinmez.) Ve bir sey bulmustu. “Sizi endiselendirmek iste-
mem ama...”

-Birisi bana ¢icek gondermisti ve komgsum almigti.

-Bir tinlii az 6nce bir Tweet atmisti ve gérmem lazimdi. Ooo.
Ne acaba?

Ancak cep telefonumu ¢ikardigimda mesajin Seth’ten geldigini
gordiim, gecen hafta gtktigim ¢ocuktan. Hi¢ konugmayan ¢ocuk,
biitiin aksam. Hic.

Cogu erkekte tam tersi sorun olur. Kendilerini ve sahane
bagarilarini anlata anlata bitiremezler ve sen tam hesabin yarisin
6derken akillarina gelmis gibi sorarlar, “Ne is yapryorum demis-
tin?” Fakat ben bal kabag1 ¢orbasi hakkinda gergin gergin geve-
zelik ederken Seth birbirine yakin gozleriyle bana sessizce bakip
durmustu.

Ne diyordu acaba? Tekrar bulusmak mu isteyecekti? Iyyy. Dii-
stintince bile midem kasilds, bu bir isarettir. Hayatta en temel ilke-
lerimden biri: Bedenine kulak vermelisin. Bedenin akillidir. Bede-
nin bilir.



Sorun yok. Onu incitmeden geri gevirebilirim. Insanlar1 incit-
meden birakmakta iyiyimdir.

Merhaba Ava. Ustiinde diisiindiikten sonra karar verdim ki,
iliskimize devam edemeyecegim.

Ah. Hih. Anladim.

Neyse o zaman.

Telefona dogru gozlerimi devirdim. Beni géremeyeceginden
emin olsam da, telefon araciligiyla duygularinmizi bir sekilde ak-
tarabildiginize dair bir teorim vardir. (Bu teoriyi hentiz kimseyle
paylasmadim ¢tinkii bence insanlarin ¢ogu dar goriislii. En yakin
arkadaglarim bile.)

Seninle bir kez daha ¢itkmak istedigim icin temasa gegtigimi
zannetmis olabilirsin, o durumda, umutlarini bosa ¢ikardigim igin
oziir dilerim.

Umutlarimi m1? Umutlarim: mi? O kadar sansh olamaz.

Nedeni 6grenmek isteyeceksindir.

Ne? Yo. istemem, cok tegekkiirler.

Yani, tahmin edebilirim.

Hayir, vazgectim. Edemem.

Hem ben neden tahmin etmek zorundayim canim? Birisinin
onunla neden ¢gtkmak istemedigini kim tahmin etmek ister ki? San-
ki Agzim Koktugu I¢in mi? isimli igreng bir televizyon programin-
daymuisiz gibi.

(Agzim koktugu icin degil. Sebep ne olursa olsun, bu degil.)

Uzgiiniim ama bal kabagi ¢orbasinin bir ruhu oldugunu
diistinen bir insanla ¢ikamam.

Ne?

Telefona bakarken neredeyse aklimi kagiracaktim. Beni ne ka-
dar yanlis yorumlamis. Ben bal kabag1 ¢orbasinin ruhu var diye
bir sey demedim. Sadece fiziksel ve spiritiiel seylerin i¢ ice gegmis
oldugu gercegine kars: agik fikirli olalim dedim. Ben dyleyim.
Bence hepimiz dyle olmaliyiz.

Harold zihnimi okur gibi, empatiyle inledi ve burnunu bacag-
ma siirttii. Gordiintiz mii? Diinyanin birbiriyle baglantili oldugu-
nu bu da kanitlamazsa, ne kanitlar acaba?



Soyle bir cevap yazmak istedim, “Hayata dair kisitl bakis agina
sigacak kadar dar goriislii olmadigim igin 6ziir dilerim.” Ama bu
sefer mesajlarini okudugum ima edilmis olur, ki okumadim.

Eh, tamam, okudum sonugta ama mesele su, mesajlar1 zihnim-
den siliyorum. Hepsi gitti. Seth de kim? Cikmak? Ne?

Aynen.

Zili galdim, ardindan Nell'in verdigi anahtarla igeri girdim. He-
pimiz boyle yapariz, her ihtimale karsi, Nell bir nébet gegiriyor ola-
bilir diye. Bayagidir olmuyor ama hastalig1 her an alevlenebiliyor.

“Nell?” diye seslendim.

“Selam!” Agz kulaklarinda, pembe saglar1 dik dik, koridora ¢ikt1.

“Tekrar pembeye dénmiigsiin!” dedim heyecanla. “Cok tatl.”

Nell'in sa¢ rengi tiniversite yillarimizdan beri 106 defa degis-
ti, benimkiyse sifir. Hala ayni koyu kestane, omuz hizasinda, pit
diye atkuyrugu yapmalik.

Su anda aklimda saglarim yok zaten. Seth’in mesajlariyla anlik
bir dikkat dagilmas1 yasadim fakat simdi evin i¢indeydim ve
bogazim kurudu. Mideme bir yumruk oturdu. Harold’a dogru
baktim, o sirin kafasini soru sorar gibi bana dogru gevirip bakti,
bu halini gérmemle gozlerim sulanir gibi oldu. Aman Tanrim.
Bunu sahiden yapabilir miyim?

Nell yere ¢comeldi, elini Harold’a uzatti. “Tatile hazir misin?”

Harold onu bir saniye siizdii, sonra bana déndii ve o sulu goz-
leriyle bana acikl acikli bakt.

Kopeklerin her dedigimizi anlamadigini diistinen varsa, ¢ok
yanilwyor, ¢linkii Harold farkindayd:. Cesur olmaya ¢alisiyordu fa-
kat o da benim kadar zorlaniyordu.

“Seni Italya’ya gétiiremem, Harold” dedim, giigliikle yutkuna-
rak. “Sana sOylemistim. Ama uzun stirmeyecek. S6z. Bir hafta. O
kadarcik.”

Yiizii burustu, “Bunu bana neden yapiyorsun?” diyen ifadesi-
ne i¢im gitti. Kuyrugunu yavasca yere vuruyordu, sanki umutla
beni tegvik ediyordu; sanki birden fikrimi degistirebilirim, ugagi-
mu iptal edip onu oynamaya cikarabilirim gibi.

Aglamayacagim diye yemin etmistim ama o zeki, akilli surati-
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na bakarken gozlerim doldu. Benim Harold’im. Diinyanin en iyi
beagle koépegi. Diinyanin en iyi képegi. Diinyanin en iyi sahsiyeti.

“Harold benimle kalmaya can atiyor” dedi Nell kararl: bir se-
kilde, ikimizi de oturma odasina alarak. “Degil mi Harold?”

Harold cevaben suratini iyice burusturdu ve ruhumu pargala-
yan bir sekilde inledi.

“Bu kopek sahneye ¢itkmali” dedi Sarika, komik bir ifadeyle
bilgisayar ekranindan kafasini kaldirip bakti. Sarika pek kopek in-
san1 degildir —kendisi de itiraf eder— fakat Harold insanidir. Zaten
Harold’la tanisip da Harold insani olmamak miimkiin degildir.

Harold’1 dért yil 6nce, kiigiiciik bir yavruyken bir barinakta
buldum ve bir anda kendimi adadim, hayran oldum. Gozlerini
kaldirip bakti, heyecanla nefes alip verdi ve adeta, “Demek bura-
dasin! Gelecegini biliyordum!” dedi.

Her sey giinliik giineslikti diyemeyecegim. Daha 6nce hig ko-
pegim olmamigti. Cocukken hep ¢ok istemistim ama annemle ba-
bam bir seylere dylesine yapariz diyen, sonra da hi¢ yapmayan
tiplerdi. O ytizden kopek bakimi konusunda baglangi¢ seviyesin-
deydim. Harold da bakim gérme konusunda. Ciinkii inanin bana,
onu A414 otoyolunun kenarina terk eden insanlar tarafindan hig
bakim gérmemisti. Bu bir képege bakmak degildir. Diisiiniince
bile ter basiyor, sinirleniyorum.

Neyse, tam bir 6grenme egrisi yasadik. Harold benim daire-
me ilk tagindiginda kafay1 yedi. Resmen g6yle diyordu, “Seninle
yasamay1 kabul ederek ben ne yaptim?” Ben de ayni ¢ekinceler
igindeydim. Ikimiz de bol bol uluduk. Ama artik onsuz bir hayat
diistinemiyorum. Yine de buradayim iste, onu bir haftaligina bi-
rakmay1 planliyorum.

Belki de iptal etmeliyim. Evet. Iptal etmeliyim bence.

“Ava, stres yapmay1 kes. Sana vicdan azabi ¢ektirmeye calig-
tigin fark etsene?” dedi Nell. Harold’a déniip onu sertge stizdii.
“Dinle, ahbap, ben kanmam bu numaralara. Ava sensiz tatile gi-
debilir. Izni var. Ona zorluk gikarmay1 hemen birak.”

Harold ve Nell bir an i¢in g6z goze bakistilar —birbirleriyle
yiizlesen iki dev kisilik— sonunda Harold geri adim atti. Bana bir
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kez daha azarlayan bir bakis attiktan sonra Nell’in sandalyesinin
yanindaki kilime gidip yerlesti.

Tamam, o zaman belki de iptal etmem.

“Ondan 6ziir dileme” dedi Nell bana. “Ve sakin biitiin haftay:
kitabin1 yazmak yerine, Harold videolarina bakip g6z sulandira-
rak gecirme.”

“Yapmam!” dedim kendimi savunurcasina.

“Biz iyiyiz” diye tekrar etti Nell. “Iyiyiz.”

Hayata dair ¢ok fazla piif noktam yoktur. Fakat iglerinden biri:
Eger kendinize aciyorsaniz, Nell'i ziyarete gidin. Gereken her
dogru noktas1 saglamdir. Aptalca diisiincelerinizi size iade eder.
Gergekgi ve akiler tavr buz gibi, diriltici bir hava akimu gibi sizi
kamgilar.

“Biitiin egyalar1 burada.” Devasa cantay1 yere koydum. “Yata-
g1, su kasesi, battaniyesi, mamalari... Ah, bir de yaglar1!” Birdenbi-
re hatirlay1p ¢antamdan ¢ikardim. “Ona yeni bir karisim yaptim,
lavanta ve sedir agaci. Sadece seye hafifce puiskiirtsen yeter...”

“Yatagina.” Nell lafim1 kesti. “Ava, rahatla. Bana bunlar hak-
kinda bes tane e-posta attin ya, unuttun mu?” Siseyi elimden alip
kisaca bir g6z attiktan sonra kenara koydu. “Yeri gelmisken ne za-
mandir soracagim. Aromaterapi kursuna ne oldu?”

“Ah”, dedim duraklayarak. “Ben hala... aliyorum. Sayilir.”

Aklim hemen aromaterapi kitaplarima ve sigelerime kayds,
mutfagin bir kdsesine tikilmislardi. Online bir kursa yazilmistim
ve bir ara devam etmeliydim c¢iinkii yar1 zamanli aromaterapist
olmay1 gercekten hala ¢ok istiyordum.

“Sayilir derken?” diye kurcaladi Nell.

“Su anda molada. Sadece is hayat, kitap yazmak derken... An-
larsin ya.” Derin bir nefes verdim. “Hayat bir sekilde akiyor.”

Benim isim ecza firmalarina brosiir ve online kopyalar yaz-
mak, arttk bunu uykumda bile yapabilirim. Brakesons adli bir ilag
firmasinda ¢alistyorum, yeri Surrey’de. Gayet giizel, hem firmay1
seviyorum, hem de ¢ogunlukla evden ¢alismama izin veriyorlar.
Ama her zaman ufkumu genisletme pesindeyim. Bana sorarsaniz,

hayat, ufkunuzu genigletmemek icin ok kisa. Insan hep diisiinmeli:
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“Bu gtizel... peki bundan bagka neler yapabilirim?”

“Italya’ya gitmek ve kitabina odaklanmak icin bir sebep daha”
dedi Nell kararl: bir sekilde. “Harold bunu yapmani istiyor. Degil
mi Harold?”

Harold buna cevap olarak candan bir “Vahooo!” diye havlad:
—bazen bir kurt sesi gibi ¢ikiyordu— ve Nell kahkahay1 basti. Guiglii
kemikli eliyle Harold'in kafasini oksadi ve, “Gerzek kdpek” dedi.

Manchester iiniversitesinden beri arkadagiz. Nell, Sarika,
Maud ve ben {iniversitenin korosunda tanistik ve bir Bremen ge-
zisinde bagimizi kurduk. Sarika o giine dek pek konusmamaisti;
hakkinda tek bildigimiz, hukuk okuyordu ve soprano notalarina
¢ikabiliyordu. Fakat birkag icki sonrasinda orkestra sefiyle gizli
gizli sevistiklerini ve cinsel hayatlarinin biraz ‘karanlik’ bir yola
saptigini anlatmigti. Béylece adamdan ayrilmak istedigini ama ko-
roda kalmak istedigini soyledi, sizce ne yapmaliyim diye sordu.
Biitiin gece Alman biras: i¢ip bu konuyu tartismis, ayn1 zamanda
da ‘karanlik’ diye kastettigi sey hakkinda biraz daha ayrint1 ver-
mesini istemistik.

(Sonunda Nell bardagini masaya vurup, “Anlat sunu adama-
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kill1 da anlayalim artik!” demisti. Biraz igrencti. Tekrar etmeye
degmez, hatta tistiinde diistinmeye bile degmez.)

Her neyse, Sarika o orkestra gefini sepetledi ve koroda da kaldu.
Tiim bunlar on doért yil dnceydi (ne ara ge¢gmisti zaman?) ve hala
arkadastik. Dérdiimiiziin icinde sadece Sarika hala koroda sarki
sOyliiyor ama zaten en miizikalimiz oydu. Arti, miitemadiyen ken-
disiyle aynu ilgi alanlarma sahip bir erkek arayisinda ve Londra ko-
rolarini iyi bir baslangi¢ noktas: olarak aliyor. Bisiklet kultiplerini
de. Her y1l yeni bir koroya katilir, alt1 ayda bir bisiklet grubunu de-
gistirir ve bayag yiiksek sayida erkekle tanisti diyebiliriz.

Yani iki yilda ti¢ ciddi ihtimal. Londra’ya gore fena degil.

Kuzey Londra’da birbirimize yakin oturuyoruz ve hayatlari-
muz bir¢ok agidan farkli olsa da, eskisinden de daha yakiniz. Son
birkag yilda bayag bir inis ¢ikislar gordiik hem gergek anlamda,
hem de... nasil denir.

Gergek olmayan anlamda.

12



Metaforik anlamda? Sembolik anlamda?

Harika. Yarin bir haftalik yazarlik kursuna gidiyorum ve daha
‘gercek anlamda’nin zittin bile bilmiyorum.

Sarika’ya, “Gergek anlamda kelimesinin tam zitt1 nedir?” diye
sordum ama o biiyiik bir dikkatle diziistii bilgisayarinda bir sey-
ler yaziyordu ve siyah parlak saglar1 klavyeye stirtintiyordu. Sari-
ka genellikle ciddi ciddi klavyede bir sey yazarken goriiliir, Nell’e
ugradigi zamanlarda bile. (Sik sik Nell'i ziyaret ederiz.)

“Sigara igmesin” diye mirildandi Sarika, sonra bir tusa bast1 ve
ekrani yakindan inceledi.

“Ne?” diye baktim. “Calistyor musun?”

“Yeni bir randevu sitesi” dedi.

“Aaa, hangisiymis?” diye sordum ilgiyle. Sarika’da hepimiz-
den daha fazla para var, avukat oldugu igin, o yiizden en pahali
randevu ve arkadaslik sitelerine tiye olup bize rapor verebiliyor.

“Medyum istemem” diye cevapladi Sarika dalgin dalgin ve bir
tusa daha basti, sonra kafasini kaldirip bakti. “Tarudim Seni diye bir
site. Bir bobregini satiyorsun. Ama paranin karsihgmi aliyorsun.”

“Medyum mu istemezsin?” diye stipheli stipheli tekrar etti
Nell. “Sen kag tane medyumla ¢iktin bu arada?”

“Bir” dedi Sarika, ona dogru dénerek. “Yetti de artt1. Anlat-
mistim size. Hani benim yatakta gercekten neden hoslandigimi
bildigini zanneden, oturup tartismistik ve ona ‘Pardon da kimin
bedeni?” demistim, o da ‘fkimizin zevk almasi icin olan bir beden’
demisti.”

“Ah, o ¢ocuk” dedi Nell, hatirlayarak gozleri parladi. “Onun
medyum oldugunu atlamisim, sadece bir got zannetmistim. Got-
ler olmasin filtresi de var m1?”

“Ise yaramaz” dedi Sarika tiztintiiyle. “Hig kimse kendini got
olarak diistinmez.” Bilgisayara dontip tekrar klavyeyi tusladi. “Si-
hirbaz olmasin” diye kisaca yazdi. “Dansgt olmasin... Koreograf?”

“Dansgilarin ne sorunu var?” diye itiraz etti Nell. “Viicutlar
fit.”

“Sevmiyorum iste” dedi Sarika, muglak¢a omuz silkerek. “Her
gece disarida olacak, dans etmeye gidecek. Calisma saatlerimiz
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ayni olmali. Petrol kuyusu galisani olmasin” diye ekledi yeni bir
diistinceyle ve klavyeye yazdu.

“Bu sitenin sistemi nedir?” dedim sagkinlik i¢inde.

“Oncelikle kesinlikle kabul etmeyeceklerinle bagliyorsun” diye
cevap verdi Nell. “Aslinda ad1 Tanidim Seni degil, Salladim Seni
olmaliymus. Seni de. Seni de.”

“Gergekten ¢ok negatif bir siteymis gibi anlatiyorsun” diye itiraz
etti Sarika. “Insanlara salladim seni, git basimdan demek igin degil,
asil amag asir1 spesifik olmak, béylece sana uygun olmayan kisile-
re bakmakla vakit kaybetmiyorsun. Hedef eslestirmeni daraltmaya
devam ediyorsun, sonunda kusursuz kisa listene ulastyorsun.”

“Bir bakayim.” Koltugun etrafindan ytirtidiim ve omzunun ar-
kasindan ekrana egildim. Ekran erkek suratlariyla doluydu, goz-
lerimi kirpistirdim. Hepsi bana hos goziikiiyordu. Sag tist kose-
deki kirli sakalli mesela, 6zellikle hosmus. ifadesi, “Beni sec! Sana
kibar davranirim!” diyordu.

“Suradaki tath goziikiiyor.” O ¢ocugu isaret ettim.

“Belki. Tamam, sirada ne var?” Sarika cep telefonuna yazdigi
listeye goz att1. “Vejetaryen istemem.”

“Ne?” Sok gecirecektim. “Vejetaryen istemez misin? Ne diyor-
sun? Sarika, nasil bu kadar dar goriislii olabilirsin? Kiz kardesin
vejetaryen? Ben vejetaryenim!”

“Biliyorum” dedi istifini bozmadan. “Ama kardesimle ¢ikmak
istemiyorum. Ya da seninle. Ustiine alinma, yavrum. Hellimli tur-
tan1 severim.” Bir kolunu uzatip sefkatle belimi sivazladi. “Ama
ben birlikte firinda tavuk pisirebilecegim birini istiyorum.”

‘Filtreler’ secenegine tiklad: ve dort baslikla birlikte bir kutu-
cuk acildr: Evet, Liitfen! Fark Etmez, Ideal Degil ve Anlasmay: Bozar.

“Anlasmay1 bozanlar” dedi Sarika kararli bir sekilde, kutucu-
gun icine ‘vejetaryen’ yazdu. Iki harften sonra vejetaryen kelimesi
kendi kendine belirdi ve Sarika ona tikladu.

“Biitiin vejetaryenleri listeden eleyemezsin” dedim dehset
icinde. “Cok 6nyargili. Peki bu... yasal m1?”

1

“Ava, ag goziinii!” diye kars: ¢ikt1 Sarika. “Simdi seyret. Bu ki-
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sim eglenceli. ‘Filtreyi uygula.
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Sarika tiklayinca ekrandaki fotograflar yanip sonmeye basladi.
Sonra teker teker farkli yerlerdeki suratlarin tistiinde kirmizi ¢arp:
isaretleri belirdi. Tath ¢ocuga baktim ve mideme bir tas oturdu.
Onun suratma da bir ¢arp1 inmisti. Sanki idam cezas1 almisa ben-
ziyordu.

“Ne oluyor?” diye endiseyle sordum. “Bu ne boyle?”

“Bunun adi1 ‘Son Sans,’” diye agiklad1 Sarika. “Ustlerine tikla-
yarak iclerinden bazilarini geri alabilirim.”

“Onu geri al!” dedim, favorim olan ¢ocugu gostererek. “Geri al!”

“Ava, onun hakkinda hicbir sey bilmiyorsun” dedi Sarika,
gozlerini devirerek.

“Tatl birine benziyor!”

“Ama vejetaryen” dedi Sarika ve ‘Bitti" tusuna bast.

Ekran tekrar titresti ve yiizlerine garp1 gelen biitiin erkekler
yok oldu. Geriye kalan erkeklerin resimleri ekranda doéndii, sonra
tekrar diizgiin bir sira halinde dizildiler, yok olanlarin yerini ye-
nileri ald1.

“Harika” dedi Sarika tatminle. “Bir yere variyoruz.”

Ekrana bakakaldim, bu se¢me ve ayiklama siirecinden yar1
travmatize olmus vaziyetteydim.

“Zuliim bu” dedim. “Kalpsizlik.”

“Carpip vurmaktan iyidir” diye araya girdi Nell.

“Aynen!” Sarika basiyla onayladi. “Bilimsel bir sey. Bu site-
de sekiz ytizden fazla olasi filtre var. Boy, is, aliskanlik, konum,
siyasi goriis, egitim... Algoritmay1r NASA’cilar gelistirmis diye
duydum. Mesela tek seferde 500 tane adam isleyebiliyorsun.”
Listesine tekrar bakti. “Tamam, siradakine geciyoruz. Boyu bir
doksandan uzunlar gitsin.” Tekrar tuslara bast1. “Asir1 uzunlarla
denedim. Olmuyor bende.”

‘Filtreyi uygula’ tusuna basti, ti¢ kirmizi ¢arpi belirdi ve birkag
saniye sonra ekranda yeni erkek secenekleri belirdi.

“Duyduguma gore, bir kadin filtreleri uygulamayi stirdiirmdis,
stirdiirmiis ve sonunda ekranda bir tane erkek kalmis, onunla te-
masa ge¢mis ve hala birliktelermis” diye ekledi Sarika, listeyi ta-
rayarak. “Iste ideal erkek odur.”
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“Bana yanlis geliyor” dedim, tiztintiiyle ekrani izleyerek. “Bu
sekilde olmamal1.”

“Bu tek sekil” diye kars1 ¢ikti Sarika. “Artik herkes resmen on-
line dating ariyor, degil mi? Her-kes. Milyonlarca insan. Milyarlar-
ca insan.”

“Sanirim” dedim kuru kuru.

“Herkes online ¢ikiyor” diye tekrar etti Sarika net bir bicimde,
sanki bir TED konugsmasi yapiyordu. “Adeta bir kokteyl partisine
gidiyorsun ve diinyadaki herkes orada dikilmis, seninle géz goze
gelmeye calistyor. Bu yol olmaz! Secenekleri daraltman lazim. Do-
layistyla.” Ekrani isaret etti.

“ASOS da ayn1 boyle” diye konusmaya katildi Nell. “Diin “be-
yaz gomlek’ aradim. Kag tane ¢ikt1 soyleyeyim mi? Bin iki ytiz alt-
mig dort. Dedim, bu sagmalikla ugrasacak vaktim yok. Ik sirada-
kini aliyorum. Neyse ne.”

“Aynen” dedi Sarika. “Ustelik de bu bir gémlek, yasam boyu
partnerin degil. ‘Metro istasyonundan en fazla on dakika uzakta
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oturmalr’” diye ekledi Sarika hizli hizli yazarak. “Sehrin alakasiz
yerlerindeki evlere seyahat etmekten de usandim.”

“Metro istasyonundan on dakikadan daha uzakta olan erkekleri de mi
eliyorsun?” Agzim agik kald1. “Oyle bir ey var mu1?”

“Kendi filtreni olusturabiliyorsun, severlerse, onu da siteye ek-
liyorlar” diye agiklad: Sarika. “Benim sa¢ yikama sikligi hakkin-
daki filtremi mercek altina aldilar.”

“lyi de ya kusursuz erkek metro istasyonuna on bir dakika
mesafede oturuyorsa?” Biliyorum, ac1 ¢ekiyormus gibiydim ama
elimde degildi. Adami1 goziimde canlandirdim, giinesin altinda
kahvesini i¢iyordu, tistiinde bisiklet sortu, arka planda Bach ¢ali-
yor ve tam da Sarika gibi birine hasret oturuyordu.

“Yalan soyler” dedi Sarika rahatlikla. “On dakika yazar. Bir
sey olmaz.”

Odak noktasin sahiden kagiriyordu.

“Sarika, dinle” dedim hiisran icinde. “Ya bir doksan iki boyun-
ca, vejetaryen olan ve Crouch End’e yirmi dakika mesafede yasayan
miikemmel bir erkek varsa... ve sen onu elediysen? Cilginlik bu!”
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“Ava, ¢ildirmay1 birak” dedi Sarika sakin sakin. “Insanin baz
anlagsma bozanlar1 olmal1.”

“Hayir, olmamali” dedim inatla. “Bende anlasma bozan yok.
Ben sadece iyi bir erkek istiyorum, hepsi bu. Medeni, diizgiin bir
insan evladi. Dis goriintiisti, yaptigi is, oturdugu yer umurumda
degil...”

“Peki ya kopeklerden nefret ediyorsa?” dedi Sarika, kaslarini
kaldirip.

Sustum.

Kopeklerden nefret ediyor olamaz ¢iinkii sadece garip, lizgiin
insanlar kopeklerden hoglanmaz.

“Tamam” diye sonuca vardim. “Tek anlasma bozanim bu. K6-
peklerden hoglanmak zorunda. Ama bu tek kural. Sahiden.”

“Peki ya golf?” diye yaratic1 bir sekilde ekledi Nell.

Kahretsin ya. Golf de benim Asil topugum. Itiraf ediyorum, bu
oyuna karg1 mantiksiz bir nefret besliyorum.

Fakat savunmam gdyle, eskiden diinyanin en burnu havada
golf kuliibiine yakin bir yerde oturuyordum. Sahanin ortasinda
halka agik bir yiirtime yolu vardi ama eger icinden gegerek yiirii-
meye yeltenirseniz, alt tist esofman takimi giymis, sinirli insanlar
size elini kolunu sallards; sessiz ol, geri doén ya da salak misin gibi
laflar atarlardi.

Bunu stresli bulan tek ben degildim; belediye konseyi golf ku-
liibiiyle goriisiip konugsmustu. Anlagilan artik yeni bir igaret siste-
mi kurmuglar ve her sey yolundaymis. Ama zaten o zamana ka-
dar biz tagindik ve ben golfe alerjim olduguna karar verdim.

Gelgelelim, bunu simdi itiraf etmem ¢linkii kendimi 6nyargih
bir insan olarak addetmek istemiyorum.

“Golf ile bir sorunum yok” dedim ¢enemi kaldirarak. “Her
neyse, zaten mesele bu degil. Mesele, birbirine uyan iki farkl
ozellikler listesi ask degildir. Algoritmalar ask degildir.”

“Algoritmalar tek yoldur” dedi Sarika, ekrana gozlerini kisa-
rak. “Mmm, su tatliymis.”

“Tamam, bana bir erkegin nasil koktugunu sdyleyen algorit-
ma hangisi?” diye ¢ikigtim, istedigimden daha fazla gaza gelerek.
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“Nasil kahkaha attigin1 ya da bir kdpegin bagini nasil oksadigin
anlatan algoritma nerede? Benim igin énemli olan bunlar, biitiin
bu alakasiz ayrintilar degil. Ben biliminsanina ya da ciftgiye asik
olabilirim. Boyu ister bir doksan olsun ister bir yetmis. Kimyamiz
uyussun yeter. Kimya.”

“Ah, kimya” dedi Sarika, Nell ile birbirlerine sirittilar.

“Evet, kimya!” diye kafa tuttum. “Onemli olan budur! Ask...
ask...” Soyleyecek soz aradim. “Bag kuran iki insan arasinda mey-
dana gelen, kelimelere dokiilemez, gizemli bir baglantidir ve his-
sedilir... anlagilir.”

“Ava.” Sarika beni tatlilikla stizdii. “Sen bir agksin.”

“Romantik yazarlik kursuna hazirlik yapiyor” diye 6nerdi Nell.
“Lizzy Bennett'in bir siirti anlasma bozan maddesi oldugunun
farkindasin, Ava? ‘Kibirli burnu biiyiik tipler olmaz. Gerzek din
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adamlar1 olmaz.”” Nell, Sarika’ya basin1 salladi. “Bunu yaz bence.”

“Gerzek din adamlar1 olmaz.” Sarika klavyeyle yaziyormus
gibi yaparken laptop ekraninin iistiinden bana siritt1. “Sadece
malikdnede yasayanlar bagvurabilir maddesini de eklesem mi?”

“Cok komik.” Koltukta yanina ¢oktiim ve Sarika uzlasmaci bir
edayla elini elimin {istiine koydu.

“Ava. Tatlim. Biz farkliy1z, hepsi bu. Farkli seyler istiyoruz.
Ben biitiin o zaman kaybini asip ge¢gmek istiyorum. Sense... kim-
yan tutsun istiyorsun.”

“Ava sihir istiyor” dedi Nell.

“Sihir degil.” Bir par¢a buruldum ¢iinkii arkadaglarim hep be-
nim fazla romantik, fazla pembe gozliiklii oldugumu varsayar ve
oyle degildim. “Benim istedigim...” Kafam karman ¢orman vazi-
yette kestim.

“Sen ne istiyorsun?” diye sordu Nell ve gercekten merak edi-
yordu.

Sonunda derin bir nefes aldim.

“Ben bir erkek istiyorum, bana baksin... ben de ona bakayim...
ve iste her sey orada olsun. Higbir sey sdylememize gerek olma-
sin. Her sey zaten orada olsun.”

Bugulu bir sessizlige biirtindiim. Bu durum miimkiin olmal1.
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Agk miimkiin olmaly, yoksa hepimiz ne yapiyoruz?

“Ben de onu istiyorum.” Sarika kafa sallayarak biiytiiyii bozdu.
“Sadece metro istasyonuna on dakika mesafede istiyorum.”

Nell kahkaha att1 ve ben de isteksizce giiliimsedim.

“Aslinda bu aksam bir randevum var” diye ilan ettim. “O yiiz-
den kalamiyorum.”

“Randevu mu?” Sarika kafasini kaldirdi. “Bunu bize simdi mi
haber veriyorsun?”

“Hani Italya i¢in bavulunu yapacaktin” dedi Nell neredeyse
suglar gibi.

“Bavulumu yapacagim. Randevuya ¢ikip déniince.”

“Heyecan verici!” Sarika'nin goézleri piril pirildi. “Nerede ta-
nistiniz; dondurma servis edilen sosyal bir ortamda mi1?”

“Hayir, bagka bir sosyal toplantida” dedi Nell. “Ava’nin kag-
nisinin tekeri sikistiginda ¢ocuk ona yardim etti.”

“Kaz tiiyii kalemiyle bir not yazip Ava’nin ¢eneden baglamal
bagliginin arasina soktu” diye kikirdadi Sarika.

“Ha ha.” Gozlerimi devirdim. “Tabii ki internette. Ama bir mil-
yon anlasma bozucu madde koymadim, iggiidiilerimle hareket ettim.”

“Iggtidii mii?” diye tekrar etti Nell. “Anlami nedir?”

“Gozleri” dedim gururla. “Cocugun gézlerinde dyle bir bakig
var ki.”

Seth ile giktigim feci randevudan sonra, yeni bir teori gelistir-
dim: Her sey gozlerde. Seth’in gozlerini hi¢ begenmemigtim za-
ten. Oradan anlamaliydim. Boylece internete girdim ve gozleri
sahane olan bir ¢ocuk aradim... ve buldum! Bayag1 heyecanliyim
aslinda. Resmine bakip duruyorum ve onunla aramda gercek bir
bag hissediyorum.

“Bir insanin gozleri ¢ok gsey anlatabilir” diye yorum yapti Sari-
ka. “Gorecegiz bakalim.”

Fotografini buldum ve bir an sevgiyle bakip Sarika’ya goster-
dim, sonra Nell’e. “Ad1 Stuart” dedim. “IT’de ¢alistyor.”

“Gozleri hos” dedi Nell. “Kabul ediyorum.”

Hogs mu? Tek soyleyebilecegi bu muydu? Gozleri harika! Tele-
fondaki minicik bir fotografta bile bu gozlerden sicaklik, zeké ve

19



Romantik komedinin kraligesi Sophie Kinsell@’'dan
elinizden birakamayacaginiz yepyeni bir roman

Seni seviyor um... amd ya hayatlm sevemezsem?

Ava timitsiz bir romantik; hayatinin askini boy, meslek ve
burca gore filtreleyen uygulamalarda degil, gergek diinyada
bulmas: gerektigini diisiiniiyor. Ama yasadigi ayrilik ve basarisiz
bulugmalardan sonra aski aramaya ara veriyor ve Ttalya'nin
ticra bir kasabasinda bir yazarlik inzivasina kagiyor.
Inzivada, gercek adini bile bilmedigi Dutch ile yakinlagan Ava
miikemmel goriinen bu yakisikliya gonliini kaptirip
kendini askin kollarina birakiyor.

Ne yazik ki eve dondiiklerinde, gergekler birer birer agiga ¢ikiyor...
Birbirlerinin hayatlarindan nefret etmeye basliyorlar ve

hayatlarinin sinavini veriyorlar...

Zit kutuplar birbirini ¢eker... di, 6yle degil mi?

“Hizli, 6fkeli ve muhtesem eglenceli.” Woman & Home

“Kinsella romantik komedide gercek bir yetenek.”
The Boston Globe

“Birinin hayatinin bir pargast olmdk i¢in ¢abaladigimizda
karsilastigimiz zorluklarin neseli,
komik ve yiirekleri 1sitan hikayesi.”
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