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Eseri iki ytizyil sonra bile hala hayal giictimiizii kamcilayan

Mary Wollstonecraft Shelley icin

Kendi hikayesinde yan karakter gibi hissettirilen herkes i¢in



Beni camurumdan yogurup insan yapmani

Ben mi istedim senden ey Yaradan? Ben mi yalvardim sana
Beni karanliktan ¢ikar diye?

John Milton, Yitirilen Cennet’

* Bu kitaptaki tiim Yitirilen Cennet alintilarinda yararlanilan referans kaynak: Mil-
ton, John, Yitirilen Cennet, gev. Yigit Yavuz, Ithaki Yay., Istanbul, 2021 (e.n.)



Birinci kistm
\\Y/

X

Ben sensiz nasil yasarim?”

** Ttim boliim bagliklari John Milton"in Yitirilen Cennet kitabindan alinmigtr.



BiR

Zayithik Utang Vericidir

Gokytiziine pengesini savuran yildirim, bulutlarin arasindan
damar damar inerek evrenin kalp atigin1 goge resmetti.

Yagmur, at arabasinin penceresine kirbag gibi vururken mut-
lulukla i¢ gecirdim; gok dyle yiiksek sesle giirliiyordu ki toprak
yol bitip de Ingolstadt'in girisindeki tas yol basladiginda teker-
lerin sesi bile duyulmuyordu.

Justine yanimda yeni dogmus tavsan gibi titriyordu. Araba-
mizi1 bagka bir yildirirm bembeyaz aydinlattiktan sonra pencere-
leri neredeyse yerinden ¢ikaracak dyle bir gok giiriiltiisii koptu
ki kulaklarimiz bir stire sagir oldu.

“Nasil boyle gtilebiliyorsun?” diye sordu Justine. O dna dek
kahkaha attigimin farkinda bile degildim.

Sapkasindan firlamais, sallanan koyu saglarini oksadim. Justi-
ne her tiirli yiiksek sesten korkardi. Carpan kapilar. Firtinalar.
Bagirti. Ozellikle de bagirtilardan. Ne var ki gegtigimiz iki yil
boyunca bunlarin higbirine maruz kalmamasini saglamigtim.
Farkli kékenlerimizin boylesi tezat sonuglar: olmasi ¢ok tuhafti,
gerci siireler agisindan farkli olsa da benzer zalimlikler yasamais-
tik. Justine hayatimda tanidigim en diirtist, en sevgi dolu, en
ama en iyi insandu.

Bense...

Nasil desem? Onun gibi degildim.
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“Sana eskiden Victor’la evin ¢atisina ¢gikip firtinada yildirim-
lar1 seyrettigimizi soylemis miydim hi¢?”

Basini kaldirmadan iki yana salladi.

“Simseklerin daglarin tizerinde oynayisi, keskin siluetlerini
ortaya ¢ikarigi, diinyanin yaratilisini seyretmek gibiydi. Bazen
de goliin tizerinde ¢akard: ve hem gokte hem suda ¢akiyormus
gibi gorlintirdii. Her sey sona erdiginde sirilsiklam olurduk,
ustitiip hasta olmamamiz resmen mucize.” Yasadiklarimizi ha-
tirlayinca yeniden giildiim. Saclarim gibi agik renk olan cildim
soguktan kipkirmizi kesilirdi. Victor, soluk alnina yapisan dal-
gali saglarinin gézlerinin altindaki hi¢ gegmeyen golgeleri iyice
ortaya ¢ikarmasiyla 6lii gibi gortiniirdii. Ne ikiliydik ama!

“Bir gece” diye devam ettim Justine’in sessizligini fark edin-
ce, “oturdugumuz yerin hemen ilerisindeki bir agaca yildirim
dismitisti.”

“Cok korkutucu!”

“Muhtesemdi.” Giilimserken elimi cama dayadim, beyaz
dantel eldivenlerimden sogugu hissedebiliyordum. “Benim
goziimde, doganin biiyiik ve dehset verici giiclinii gormekti.
Tanr1'y1 gormek gibiydi.”

Bu séyledigimden hosnut olmayan Justine cik cik sesleriyle
yanimdan gekilip bana ters ters bakti. “Dinimize saygisizlik etme.”

O yumusay1p da giiliimseyene dek dilimi ¢ikardim.

“Victor ne diisiiniirdii peki?”

“O mu? Sonrasinda aylarca korkung bir bunalima girmisti.
Galiba tam olarak ‘akil almaz caresizlik vadilerinde ciiriidiigiinii’
sOylemisgti.”

Kismen saskin olsa da Justine’in giiliimsemesi ytiziine
yayildi. Cehresi, Victor'un yazdig yazilardan ¢ok daha agikti.
Onun kitaplar1 her daim yogun bir ¢alisma, ileri derece bilgi ge-
rektirirken Justine aydinlik bir elyazmasi gibiydi; gtizel, degerli,
okur okumaz anlagilan.
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Justine kendini rahat hissetsin diye hi¢ istemesem de pen-
cerenin perdesini ¢ekerek firtinayla aramiza engel koydum.
Cenevre'ye yaptigimiz yasli, deli annesinin bize saldirmasiyla
son bulan korkung¢ gezimizden bu yana goldeki evden hig
gikmamisti. Bavyera’ya olan bu yolculugumuz onun igin ¢ok
kiilfetliydi. “Ben agacin yikilisini doganin giizelligi olarak
goriirken Victor onu kontrol edemedigi, erisemedigi bir giic
olarak goriiyor; geceyi aydinlatan, karanlig: defeden, yiizlerce
yillik bir hayat: tek bir darbeyle sona erdiren bir gii¢ olarak.”

“Keske o, tiniversiteye gitmeden 6nce onu daha iyi tanima
imkanim olsayd1.”

Henry’nin bana hediye olarak verdigi kahverengi deri el-
divenli eline hafifce dokunup ardindan parmaklarmi siktim.
Bu eldivenler benimkilerden ¢ok daha yumusakt:, ¢ok daha
sicak tutuyordu. Ama Victor beni beyazlar icinde gérmeyi se-
viyordu. Ben de Justine’e giizel seyler vermeyi seviyordum.
Evimize iki y1l 6nce on yedi yagindayken gelmisti, ben de on bes
yasindaydim, daha aradan birka¢ ay gegmemisti ki Victor bizi
birakip gitmisti. Haliyle Justine onu pek tanimiyordu.

Aslinda benden bagka kimse onu pek tanimiyordu. Bu du-
rum hosuma da gidiyordu ama benim onlar1 sevdigim gibi bu
ikisinin de birbirini sevmesini istiyordum.

“Yakinda Victor'u taniyacaksin. Biz; sen, ben, Victor...” Du-
raksadim, dilim hainlik ederek Henry’yi de eklemeye yelteni-
yordu. Ama dyle bir sey olmayacakti. “Yakinda biiyiik bir mut-
lulukla yeniden bir araya gelecegiz ve yiiregim anca o zaman
tamamlanacak.” Ses tonum, tiim bu ¢abamin altinda yatan kor-
kuyu saklayacak sekilde negeliydi.

Justine’in tasalanmasina izin veremezdim. Bu yolculugu yol
arkadasim olarak gelmeyi kabul etmesi sayesinde ayarlayabil-
mistim. Yargi¢ Frankenstein, Victor'un iyi olup olmadigini gor-
mek icin yalvariglarimi reddetmisti. Galiba Victor'un gidisi onu
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rahatlatmigt;; ondan haber almamamizi umursamiyordu. Ken-
dini hazir hissettiginde Victor'un eve gelecegini, merak etme-
memi sdyleyip duruyordu.

Ama merak ediyordum. Hem de ¢ok. Hele de tistiinde adim
yazili bir gider listesi buldugumdan beri. Harcamalarimi denet-
liyordu ve hig stiphesiz yakinda beni elde tutmaya degmedigine
kanaat getirecekti. Victor'u iyilestirerek fazlasiyla iyilik yapmis-
tim. O simdi uzaklarda bir yerdeydi, ben de babasi i¢in ise yara-
maz konumdaydim.

Beni baglarindan savmalarina izin vermeyecektim. Onca yil
ugrasip didindikten sonra miimkiin degildi. Yaptigim onca sey-
den sonra olmazdi.

Neyse ki Yargic Frankenstein gizemli bir seyahate cagrilmisti.
Ben de yine izin istemeden... ¢ikip gittim. Justine isin bu kismini
bilmiyordu. Varligi bana herhangi bir siiphe ya da kinamaya
davet g¢ikarmadan hareket etmem igin gereken oOzgiirligii
veriyordu. Victor'un, Justine’in baktig1 kiiciik kardegleri Willi-
am ve Ernest’a biz gelene kadar hizmetgciler bakacakti.

Derken bir gok giirtiltiisti daha gogstimiizde zangirdayarak
koptu, sarsintisini ta i¢imizde hissettik.

“Bana Victor'la tanisma hikayeni anlatsana” diye atild1 Justi-

ne, elimi dyle sert sikmist: ki kemiklerim acimist.

Annem olmayan kadin etimi ¢imdikleyip saglarimi acimazsizca
cekti.

Uzerime agir1 bilyiik gelen bir elbise giyiyordum. Kollar:
bileklerimden sarkiyordu, cocuklara gore bir tarz da degildi. Gelgelelim
elbise her yeri mosmor olmus cildimi ortiiyordu. Onceki hafta fazladan
bir porsiyon yemek calarken yakalanmistim. O ofkeli parmaklariyla
bakicim zaten beni sik sik kan revan iginde birakiyordu ama bu defa
beni diinya kararana dek dovmiigtii. Sonraki ii¢ geceyi ormanda, gol
kenarinda saklanarak gegirmis, bogiirtlen yemistim. Beni bulursa ol-
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diiriir diye diisiiniiyordum,; miitemadiyen bununla tehdit ediyordu.
Ne var ki beni kullanacak baska bir amag kesfetmisti.

“Bu isi mahvedeyim deme sakin” diye tisladi. “Keske dogarken sen
de annenle birlikte Olseymissin de elime kalmasaymigsin. Yasaman
ayr1 bencillik, 6lmen ayri bencillik. Sen busun iste.”

Bagimi dimdik kaldirip sagumi taramay bitirmesini bekledim, sagim
simdi altin gibi sapsar1 parlyyordu.

“Onlara kendini sevdir” dedigi sirada bakicim ve dort cocuguyla
kaldigim kuliibenin kapist hafifce vuruldu. “Alp gotiirmezlerse seni
kedinin son dogan ciliz yavrular: gibi yagmur varilinde boguveririm.”

Insanin goziinii kor eden bir giines 1511 halesi esli§inde iceri bir
kadin girdi.

“Burada igte” dedi bakicim. “Elizabeth. Kendisi kiiciik bir melektir.
Soylu olmak i¢in dogmus. Kader onu annesinden ayirmg, gurur baba-
sin1 hapislere sokmug, Avusturya tiim servetini almis. Ama hicbir sey
onun giizelligine ve iyi yiiregine dokunamanmg.”

Bu sahte sevgisi karsisinda basip da ayagini ezerim, onu yumrukla-
rim diye arkama donemedim bile.

“Oglumla tamgmak ister misin?” diye sordu yeni kadin. Sesi, asil
korkan oymusgasina titriyordu.

Agirbagh bir havayla bagimi agagr yukari salladim. Elimi tutup
beni gotiirdii. Arkama doniip bakmadim.

“Oglum Victor senden sadece bir-iki yas biiyiik. Cok ozel bir ¢ocuk-
tur. Akilli ve merakhidir. Ama o kadar kolay arkadas edinemez. Diger
cocuklar...” Agzinda dagilacak dogru sekeri bulmak igin kdseyi karig-
tirtyormug gibi duraksadi. “Ondan korkuyorlar. Cok yalniz ve igine
kapanik. Ama senin gibi bir arkadas tam da ona gereken nazik etkiyi
yaratacaktir diye diigiiniiyorum. Bunu yapar misin Elizabeth? Vic-
tor'umun ozel arkadast olur musun?”

Yiiriiyerek yazlik evlerine kadar geldik. Aniden durdum. Gordiik-
lerim kargisinda hayretler icinde kalmistim. Kadimin hiziyla one sav-
rulunca tokezledim.
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Bir hayatim vardi onceden. Zalim ve 1siran ¢ocuklarla dolu bara-
kadan da once. Bana yumruk ve morluklarla bakicilik yapan kadindan
once. Garip bedenlerle sefil karanliga tikilnus bir halde aglik, korku ve
sogugun musallat oldugu bir hayattan once.

Ayak parmaklarimdan birini, Frankenstein’larin Como Golii'ne
geldiklerinde kalmak icin aldiklar: villalarimin esiginden temkinli bir
sekilde gecirdim. O giizelim yesil ve altin rengi odalarin, pencerelerin
ve 15111 arasindan onu takip etti; bu hayal diinyast icinde adim attik¢a
acilar geride kald.

Burada daha once yasamistim. Goziimii kapattigimda her gece bu-
rada yagryordum.

Evimi, babami kaybedeli iki yildan uzun bir siire olmugtu ve hig-
bir ¢ocuk boyle bir durumu tiim netligiyle hatirlayamazd: ama ben
biliyordum. Benim hayatim buydu. Kiiciikliigiim giizellik ve ferahlikla
—hem ne ferahlikla!— bezeli bu odalarla siisliiydii. Yasadigim yer bu
malikdne oldugundan degil, genel olarak verdigi his boyleydi. Boylesi-
ne bir giiven hissi, bu giizellikte bir rahatlik varda.

Madam Frankenstein beni karanliktan ¢ekip yeniden 151$a getirmigti.

Morluklarla dolu, ¢urpr gibi ciliz kollarimi ovusturdum. Kiigiik
bedenim kararlilikla doluverdi. Bana bu hayat: geri verecekse oglu igin
her ne olmam gerekiyorsa onu olurdum. Hava piril pirildi, kadinin eli
yullardir hissettigim her seyden daha yumusakti, oniimiizdeki odalar
sanki yepyeni bir gelecek i¢in umutla doluydu.

Madam Frankenstein beni koridorlardan gecirip bahgeye ¢ikardh.

Victor tek basina ayakta duruyordu. Ellerini arkasinda kenetlemis-
ti, benden hemen hemen iki yas kadar biiyiik olsa da yetigkin biri gibi
Qoriiniiyordu. Tanimadigim bir erkege yaklasirken nasil temkinli bir
cekingenlik duyuyorsam simdi de aynisin hissediyordum.

“Victor” dedi annesi, sesinde yine o korku ve gerginligi hissettim.
“Victor, sana bir arkadag getirdim.”

Victor arkasina dondii. Ne kadar da temizdi! Her yeri yamal: agir1
biiyiik bir elbise giydigim i¢in utangtan yerin dibine girdim. Sa¢larim
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yikanmg olsa da —nitekim bakicim kendimi sevdirmemi saglayacak
en biiyiik ozelligimin bu oldugunu soylemisti— pabuglarimin icindeki
ayaklarimun kirli oldugunu biliyordum. Victor bana bakarken kesin o
da biliyordur gibi geldi.

Benim artik kullamlmadigt icin atilan elbiseyi denerken giiliimse-
digim gibi giiliimsemeye ¢alisti, giiliimsemesi yiiziine tamamen yayi-
lana dek dudaklarini yukart krowrdr. “Merhaba” dedi.

“Merhaba” dedim.

Annesi seyrederken ikimiz de ayakta, kimildamadan duruyorduk.

Kendimi ona sevdirmek zorundaydim. Iyi de her seyi olan bir oglan
cocuguna ne sunabilirdim ki? “Benimle kus yuvast aramak ister mi-
sin?” diye sordum, kelimeler agzimdan dylece ¢ikivermisti. Victor hig
de yuvalara bakmak iizere agaglara tirmanan bir ¢ocuga benzemiyor-
du. Ama aklima bir tek bu gelmisti. “llkbahardayiz, yavrular yuvadan
ucmaya neredeyse hazirdr.”

Victor kaglarini ¢att1, o kopkoyu kaglar: alninda yakinlagti. Sonra
basini asagt yukart sallayarak elini uzatti. One bir adim atip elini tut-
tum. Annesi goniil ferahligryla i¢ cekti.

“Giizelce eglenin! Evden ¢ok uzaklasmayin ama” diye seslendi.

Victor'u bahgeden ¢ikarip evin etrafini saran agik yesil ormana
gotiirdiim. Gol ¢ok uzakta degildi. Riizgdrda o soguk ve karanlik ko-
kusunu alabiliyordum. Donemegli bir patikaya saptim, gozlerim tepe-
mizdeki dallardaydi. Vaat ettigim yuvay: bulmak oliim kalim meselesi
gibi geliyordu. Sanki sitnavdaydim ve gecersem Victor'un diinyasinda
kalabilecektim.

Fakat bagarisiz olursam...

Ama iste, karstmda dallarin, ¢amurun arasina sokusturulmus,
umut gibi bir yuva duruyordu! Parlayan gozlerle yuvay: gosterdim.

Victor kaslarini ¢attr. “Cok yiiksek.”

“Ben ¢ikarim!”

Beni gozleriyle soyle bir tarttr. “Sen kizsin. Agaglara ¢tkmaman
gerek.”
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Ben vyiiriimeye bagladigim giinden beri agaglara ¢ikardim ama
onun bu ifadesi bana kirli ayaklarimin hissettirdigi utanci hissettirdi.
Her seyi yanlis yapryordum.

“Belki oyledir” dedim etegimi ellerime alirken, “ama belki de bu
agaca gikarim ve ¢ikacagim son agag olur. Senin igin.”

Bu onerimi diisiiniip tagindiktan sonra giiliimsedi. “Tamam o za-
man.”

“Yumurtalar: sayip kag tane oldugunu soylerim!” Agacin govde-
sine tirmanmaya baglamistim bile, kegke ayaklarim ¢iplak olsayd: diye
gecirdim icimden ama ayakkabilarimi ¢ikaramayacak kadar durumun
bilincindeydim.

“Olmaz, yuvay: agagrya getir.”

Amacima giden yolun yarisinda durdum. “Iyi de yuvay: indirirsek
sonra anne gelip bulamaz.”

“Bana yuva gosterecegini soylemistin. Yalan mi soyledin?” Onu
kandirdigim diisiincesiyle ¢ok kizgin goriiniiyordu. Hele hele bu ilk
glinde onun yiiziinii giildiirecek ne varsa yapmaliydim.

“Hayir!” dedim, nefesim kesilmisti. Dala uzanip hizlr hizli ilerle-
dim. Yuvada agitk mavi renkte dort minik, harika yumurta vardu.

Yuvay: ¢ok dikkatlice daldan aldim. Victor’a gosterdikten sonra yeri-
ne koyacaktim. Yuvay: bozmadan inmek ¢ok zordu ama bagardim. Koca-
man giiliimseyerek biiyiik bir zafer kazannmiscasina Victor’a gosterdim.

Yuvanin icine bakti. “Yumurtadan ne zaman ¢ikacaklar?”

“Yakinda.”

Elini uzatip yuvay: aldi. Sonra genis, diiz bir kaya bulup yuvay:
iistiine koydu.

“Kizilgerdan sanirim.” Kabuklarin piiriizsiiz maviligini oksadim. Hep-
si gokyiiziinden birer parca diye diisiindiim; yeterince yiiksege ¢ikabilirsem
QOkyiizii de bu yumurtalar kadar sicak ve yumugak olurdu herhalde.

“Belki de” dedim kikirdayarak, “bu yumurtalarin iistiinde gokyiizii
yatwyordur. Yumurtalar ¢catladiginda havaya kiigiik giinegler firlayip
ugacaktir.”
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CHICAGO HALK KUTUPHANESI YILIN EN iYi Kl'mnﬁ

Kendi hikiyesinde yan karakter gibi hissettirilen herkes igin...

Elizabeth Lavenza haftalardir dizglin bir yemek yememigtir. Ince kotlan
"bakicsimn” aguig yaralarla kaplhdir ve sokaga atdmanen epigindedir
Ta ki bir arkadas dasinda her seye sahip, gllimsemeyen ve yalmz bir

gocuk olan Victor Frankenstein'in evine getirilene kadar.

Kiiglik Elizabeth, Frankensteln Afles tarafindan alunar; sicak bir yatak,
bezzetli yemekler ve en iyl ipekien elbiselerbe Gcditllendirilir. Yictor onun
sefaletten kaqissdir ama yeni havatinin da bir bedeli vardir. Yallar gegtikge
Elizabeth'in hayatta kalmass, Victorun tehlikeli &fkesing yonetmesine ve
ne kadar korkutucu olursa olsun her hevesind yerine getirmesine
bagl hale gelir. Ancak Elizabetl'in kendisine bigilen Kaderi
yvazamakian daha bivik planlar vardar,

Frankenstein hikdyesing bir de mavi gdelerinin ve tath galimsemesinin
ardina gizlenmis, ne pahasina olursa olsun havatta kalmaya karari)
bir geng kizin, Elizabeth Lavenzamin bakis agsindan
dinlemeye haar masimz?
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