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G‘az koluna asildim; savag gemimle son siirat yikicilarin
ve patlamalarin arasina daldim. Ustiimde uzayin muhte-
sem enginligi uzaniyordu. Bu sonsuz karanligin yaninda
hem gezegenler hem de savag gemileri kiiciiciik ve anlam-
s1z kaliyordu.

Fakat bu kiiciik savag gemileri, beni 6ldiirmek igin
canla bagla miicadele ediyordu.

Ben ise manevralar yaparak onlardan kagiyor, gemim-
le daireler ¢iziyor ve her doniisiin ortasinda hizimi azalti-
yordum. Doniiglerimi tamamlar tamamlamaz yeniden hai-
zim1 artirdim ve pesimde olan ii¢ gemiden kurtulmak i¢in
stiratle yonimi degistirdim.

Uzayda savasmak, atmosferde savagsmaktan epey fark-
Iidir. Her seyden 6nce kanatlar igse yaramaz. Havanin ol-
mamasi1 demek hava akiminin da olmamasi demektir; do-
layisiyla gemi, hava akiminin yardimi olmadan hareket
etmeye caligir. Uzayda aslinda gercekten u¢mazsiniz ya
da diismezsiniz.

Bir doniis daha yaptim ve ana savas meydanina geri
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donmek i¢in harekete gectim. Ne yazik ki atmosferde yap-
t1g1miz etkileyici manevralar, uzayda siradan bir hal ali-
yordu. Son alt1 aydir uzay boslugunda savasmak yeni be-
ceriler gelistirmemi saglamagti.

“Spensa” dedi telsizden hayat dolu bir erkek sesi, “agir:
mantiksiz hareketler yaptiginda seni uyarmami istemis-
tin, hatirliyor musun?”

“Hayir” dedim ve saga dogru bir kagis manevras: yap-
tim. Arkadan gelen yikicilar, kanopimin tavanini iskala-
yip gecti. “Buna benzer bir gsey soyledigimi hatirlamiyo-
rum.”

“Bu konu hakkinda sonra konugabilir miyiz, demistin.”

Tekrar bir kagigs manevrasi yaptim. Kahretsin! Bu pi-
lotsuz savas gemileri, it dalaginda gittikce daha bagari-
I m1 oluyorlardi yoksa ben mi artik eskisi kadar becerik-
li degildim?

“Sen konugmanai bitirdiginde teknik olarak ‘sonra’ oldu
zaten” diye devam etti Cenesi Diigiik; yani gemim M-Bot™un
yapay zekési. “Fakat insanlar ‘sonra’ kelimesini aslinda
‘kronolgjik olarak i¢inde bulunduklar: andan sonraki her-
hangi bir an ifade etmek i¢in kullanmazlar. Genellikle ‘bu
andan sonra kendileri i¢in daha uygun olan herhangi bir
zaman1 kastetmek i¢in kullanirlar” diye ekledi.

Krell'lerin pilotsuz savag gemileri etrafimizi sardi,
ana savag alanina gitmeme engel olmaya calisiyorlardi.

“Sence su an uygun bir zaman m1?” diye sordum.

“Neden uygun olmasin ki?” dedi M-Bot.

“Ctinkii savasin tam ortasindayiz!” dedim.

“Bence ¢liim kalim ani, tam olarak, asir1 mantiksiz dav-
ranip davranmadigini bilmek istedigin zamandir” dedi.
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Savas gemimin benimle konusmadig1 zamanlar: iyi
hatirhiyordum; M-Bot'un onarimina yardimci olmadan
onceydi. Onun kisiligi, hala ¢6zemedigimiz o eski tekno-
lojinin bir parcasiydi. Acaba biitiin ileri teknoloji yapay
zekalar m1 boyle kiistaht1 yoksa sadece benimki mi boy-
leydi, diye merak eder dururdum.

“Spensa, bu pilotsuz Krell gemilerini arkadaglarinin
yanina gotirecektin, unuttun mu?” diye sordu M-Bot.

Krell'lerin bizi yok etme girisimini puskiirteli alt1 ay
olmustu. Elde ettigimiz zaferle birlikte bazi 6nemli ger-
cekler 6grenmistik. “Krell” dedigimiz diigsmanin, aslinda
benim halkimi insan uygarlig i¢in bir hapishane ve do-
gal bir s1iginak olan gezegenimiz Detritus’a hapsetme go-
revi edinmig bir grup uzayh oldugunu kegfettik. Krell'ler,
Ustyapt adinda biiyiik bir galaktik hiikiimete kars:
sorumluydular.

Bizimle savagmak i¢in uzaktan kumandal pilotsuz sa-
vas gemileri kullaniyorlardi; bu gemiler, uzaklarda yasa-
yan uzaylhlar tarafindan ve 1giktan hizl iletisimle kontrol
ediliyorlardi. Bir savas gemisinin kendi kendini kuman-
da etmesi galaksi yasalarina aykiri oldugu i¢in bu pilot-
suz savag gemileri asla yapay zekalar tarafindan kulla-
nilmazlardi. M-Bot’un bile kendi basina bir geyler yap-
mas: ciddi sekilde sinirlandirilmisti. Ayrica, Ustyaprnin
cok korktugu bir sey vardi; o da 1siktan hizli iletigimin
gerceklestigi uzayda bazi seyleri idrak edebilme yetenegi
olan insanlar. Bu insanlara cytonic deniliyordu.

Yani benim gibi insanlardi bunlar.

Benim kim oldugumu biliyorlard: ve benden nefret edi-
yorlardi. Krell'lerin uzaktan kumandali savas gemileri
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ozellikle beni hedef aliyordu; biz ise bu durumdan fayda-
lanabilirdik. Daha dogrusu bu durumdan faydalanmalry-
dik. Bugiinkii savag oncesi bilgilendirme toplantisinda di-
ger pilotlari, cesur bir plan uygulama konusunda goniil-
stizce ikna etmistim. Kol diizeninden siyrilip diisman ge-
milerini etrafimda toplayacak sonra da onlari1 pesime ta-
kip ekibe dogru gitiirecektim. Boylece arkadasglarim, diis-
man gemileri bana odaklanmigken onlar1 tek tek vura-
cakt.

Bu iyi bir plandi. Ben de plani sonuna kadar uygula-
mistim.

Ama gimdi bagka bir sey denemek istiyordum.

Hizimi artirdim, diisman gemilerinden siiratle uzak-
lagtim. M-Bot, Krell gemilerinden daha hizliyd: ve ma-
nevra kabiliyeti daha ytiksekti; benim gemimin en biiyiik
avantajlarindan biri kendini paramparca etmeden yiik-
sek hizda atmosferde manevra yapabilmesiydi. Fakat bu-
rada, yani uzayda, durum oyle degildi; diisman gemileri
daha iyi is cikariyordu.

Detritus’a dogru pike yaparken pesime bir siira diis-
man gemisi takildi. Gezegenim, kadim metal platformlar-
dan olusan ve her biri silahli katmanlar tarafindan koru-
nuyordu. Alt1 ay onceki zaferden sonra Krell’leri gezegeni-
mizden uzaklastirip bu tabakalardan da 6teye ptuiskiirt-
mistik. Digsmanla uzayda savasmak ve onlar1 Detritus’a
yaklastirmamak su anki uzun vadeli stratejimizdi.

Onlar: gezegenden uzak tutmak, arkadasim Rodgeun
da dahil oldugu miihendislerimize, metal platformlar ve
silahlar1 tizerinde kontrol saglama imkani vermisti. Ni-
hayet, bu platformlar gezegenimizi diisman saldirilarin-
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dan koruyacakti. Ger¢i simdilik bu savunma platformla-
rinin cogu hala kendi kendine isliyordu; dolayisiyla onlar
da bizim icin en az diisman kadar tehlikeliydi.

Krell gemileri pesimdeydi; arkadaslarimin diigsman
gemileriyle carpistig1 alana gitmeme engel olmak istiyor-
lardi. Beni tek bagina birakma taktigi uyguluyorlards;
akillar: sira tek kalinca tehlikesiz olacaktim.

“Geri doniip plami takip etmeyecegiz, degil mi?” diye
sordu M-Bot. “Onlarla tek basina miicadele etmeye cali-
sacaksin” diye ekledi.

Cevap vermedim.

“Jorgen cooook kizacak” dedi M-Bot. “Bu arada, pesin-
deki diisman gemileri seni belirli bir yere gétiirmeye cali-
s1yor; o yeri su an monitérde gosteriyorum. Analizlerime
gore seni pusuya diisiirecekler.”

“Tegekkiirler” dedim.

“Infilak etmeyeyim diye seni uyarmaya calisiyorum.
Ayrica ikimiz de 6liirsek sana musallat olabilirim” dedi
M-Bot.

“Bana musallat m1 olacaksin? Sen bir robotsun. Kaldi
ki ben de 6lmiis olacagim, degil mi?” dedim.

“Benim robot ruhum senin cesedine musallat olacak”
dedi M-Bot.

“Nasil olacakmig 0?” diye sordum.

“Spensa, hayaletler gercek degildir” dedi bikkin bir ge-
kilde. “U¢mak yerine neden bdyle seyler icin endiseleni-
yorsun ki? Dogrusu insanlarin dikkati ¢cok kolay dagili-
yor” diye ekledi.

O sirada pusuyu fark ettim; kiiciik bir Krell grubu, ka-
dim platformlarin silah menzillerinin erisemeyecegi ko-



BRANDON SANDERSON

caman bir metalin arkasina saklanmiglardi. Onlara dog-
ru yaklaginca gizlendikleri yerden c¢iktilar ve hizla bana
dogru gelmeye basgladilar. Fakat ben hazirlikliydim. Kol-
larimi gevsettim, bilin¢altimin devreye girmesini sagla-
dim. Transa gectim, etrafi dinlemeye koyuldum.

Sadece kulaklarimla dinlemiyordum.

Uzaktan kumandali pilotsuz savag gemileri, bircok du-
rumda Krell’lerin isine yariyordu. Detritus halkini zapt
etmek i¢in onlar1 kolayca gozden c¢ikariyorlardi. Fakat
uzay savaglarindaki muazzam uzakliklar, bu savas gemi-
lerini kontrol etmek icin Krell'leri 1giktan hizl iletigim
kullanmaya zorluyordu. Bu gemilerin pilotlarinin epey
uzakta bulundugunu distiniiyordum; s6z konusu pilotlar,
Detritus'un yakinlarindaki Krell istasyonunda olsalar
bile telsiz iletisiminin gecikmeli durumu goz 6niine alin-
diginda Krell'lerin pilotsuz gemileri, savagin ortasinda
aldig1 talimat1 uygulamada cok yavas kalirdi. Iste bu
yuzden 1giktan hizlh iletisim gerekliydi.

Bu iletigimin tek bir kusuru vardi: Onlarin verdikleri
talimatlar1 duyabiliyordum.

Nedense anlayamiyordum; 1s1iktan hizli iletigimin ¢ik-
t1g1 yeri dinleyebiliyordum. Ben bu yere yokyer diyordum;
orasi, bizim fizik kurallarimizin iglemedigi baska bir bo-
yuttu. Oray: duyabiliyordum ve ara sira da idrak edebili-
yordum; orada yagayan yaratiklarin beni izledigini gore-
biliyordum.

Alt1 ay 6nceki o biiyiik savasta yokyere girmeyi basar-
mig ve g6z agip kapayincaya kadar gemimi oradan isin-
lamigtim. Hala giiclerimin farkinda degildim. O giin-
den sonra tekrar iginlanamamistim ama i¢imde var olan
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sey her neyse onu kontrol edebilmeyi ve onu kullanarak
savasabilmeyi 6grenmistim.

Sezgilerimin beni kontrol etmesine izin verdim ve ge-
mimle karmasik kagis manevralar: yapmaya bagladim.
Savas icin egitilmig reflekslerim, pilotsuz Krell gemileri-
nin talimatlarin1 duyma kabiliyetimle birlesti; gemimi bi-
lincli emirler olmadan hareket ettiriyordum.

Cytonic yetenegim bana atalarimdan ge¢misti. Atala-
rim bu kabiliyeti, eski savas gemilerini galakside hare-
ket ettirmek i¢cin kullanmiglardi. Babamda da bu yetenek
vardi fakat diisman bunu kendi ¢ikar: i¢in kullanmisg ve
onun 6liimiine sebep olmustu. Ben ise bu yetenegi hayat-
ta kalmak i¢in kullaniyordum.

Krell'lerden 6nce harekete gegiyordum; onlarin aldig:
emirlere kars: tepki veriyordum hatta onlarin savas ge-
milerinden daha hizli hareket ediyordum. Krell'ler saldi-
riya gectiklerinde ise ben ¢oktan yok edicilerin arasindan
siyrilmig, TMD silahim1 ateslemis ve etrafimdaki diis-
man gemilerinin kalkanlarini ortadan kaldirmis oluyor-
dum.

Pir dikkat odaklanmig haldeyken TMD silahinin be-
nim kalkanimi da ortadan kaldirmis olmasina takilma-
yordum. Umurumda bile olmuyordu.

Isin mizragimi ategledim; enerjiden olusan bu ha-
lat, diisman gemilerinden birine isabet etti. Hizimizdaki
farkliliktan yararlanarak diigsman gemisiyle birlikte bir
doniis yaptim ve bir y181n savunmasiz Krell gemisinin ar-
kasina gectim.

Iki gemiyi yok ederken etrafisik ve kiviletmlarla doldu.
Geri kalan Krell gemileri, biiyiikannemin hikayelerinden
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birinde gecen kurt gérmiis koyliiler gibi dagildi. Goéziime
kestirdigim iki Krell gemisine yikicilarla saldirinca diis-
mana kurdugum tuzak bir kaosa dontistii. Gemilerden bi-
ri infilak ederken ben, diger gemilere verilen emirleri ta-
kip ediyordum.

“Beni her defasinda sasirtiyorsun” dedi M-Bot algcak
sesle. “Verileri benden de hizl igliyorsun. Neredeyse bir
robota benziyorsun” diye ekledi.

Diglerimi siktim, gemimle viril hareketi yaptim ve tek
bagina kalmis bir diigman gemisini hedef aldim.

“Bu arada, robota benziyorsun derken sana iltifat edi-
yordum. Insanlara laf etmiyorum. Aksine onlarin kiril-
gan, duygusal olarak degisken ve mantiksiz tabiatlarini
epey cekici buluyorum” dedi M-Bot.

Diisman gemisini imha ettim; yok olurken etrafa
sactig1 alevlerin 15181 gemime yansidi. Sonra iki Krell
gemisinin bana gonderdigi yok edicilerin arasindan
siyrildim. Diisman gemilerinin pilotlar1 olmamasina
ragmen bir yanim onlar i¢in tiziiliiyordu ¢tinkii bana kars:
savagmaya caligiyorlardi; durdurulamayan ve bilinmeyen
bir gii¢, oyunu ayni1 kurallarla oynamiyordu.

“Insanlar1 bu sekilde gérmemin nedeni muhtemelen
boyle programlanmis olmam. Ama hey, bu durum yeni
yumurtlamig bir anne kusu, tiysiiz ecis biiciis yavrula-
rin1 sevmeye programlayan i¢giidiiden farksiz, degil mi?”
diye devam etti M-Bot.

Robota benziyorsun, demisti bana.

Zikzaklar cizdim, kacis manevralar: yaptim ve diis-
man gemilerini yok ettim. Mitkemmel degildim; arada si-
rada hatalarimi telafi ediyordum ve firlattigim yikicila-
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rin ¢ogu diigman gemilerini 1skaliyordu. Fakat benim bir
avantajim varda.

Ustyap: ve emrindeki Krell'ler ben ve babam gibi in-
sanlar1 takip etmeleri gerektigini biliyorlardi. Onlarin
gemileri, ¢cok iyi ucan ya da manevralarina ¢ok cabuk
karsilik veren pilotlarin daima pesine diiserdi. Yetene-
gimdeki bir zayi1fliktan istifade ederek, babama yaptikla-
r1 gibi zihnimi kontrol etmeyi denemiglerdi. Neyse ki be-
nim M-Bot'um vardi. M-Bot’un ileri teknoloji kalkani, zi-
hin kontroli saldirisini piiskiirtiirken bir yandan da dis-
man emirlerini duymami saglamist.

Tim bunlar akla tek bir irkiitiicii soru getiriyordu:

Neydim ben?

“Kalkanimizi tekrar aktif hale getirirsen kendimi da-
ha rahat hissedecegim” dedi M-Bot.

“Bunun i¢in vaktim yok” dedim. Kalkan1 yeniden et-
kin hale getirmek otuz saniyemi alacakti ¢iinkii.

Ana savag meydanina yoneldim; kafamdaki plam
gerceklestirmek istiyordum. Ama onun yerine ani bir do-
niis yaptim, sonra hizimi artirdim ve diisman gemileri-
ne dogru son siirat harekete gectim. Yercekimi kondansa-
torleri, g-kuvvetinin biiyiik bir kismini engelledi ve boyle-
ce ¢ok fazla hirpalanmadim fakat yine de koltuguma ya-
pismigtim; derimin gerildigini ve viicudumun agirlastigi-
1 hissedebiliyordum. Biiyiik g-kuvvetlerine maruz kaldi-
gimda, bir saniyede yiiz yas yaslanmis gibi hissederdim.

Kendimi toparladim ve Krell gemilerine ates agtim.
Tuhaf kabiliyetlerimi sonuna kadar kullandim. Bir Krell
yikicisi, kanopimi siyirip gecti; yikic1 o kadar parlakt: ki
gozumi alda.
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“Spensa” dedi M-Bot. “Hem Jorgen hem de Cobb séyle-
nip duruyor. Diigmanin dikkatini dagitmami séyledigini
biliyorum ama...”

“Dikkatlerini dagitmaya devam et” dedim.

“Emre boyun egen bir i¢ cekis” dedi M-Bot.

Loop hareketi yaparak bir diisman gemisinin pesine
distim. “Sen az 6nce emre boyun egen bir i¢ ¢cekis mi de-
din?” diye sordum.

“Insanlarin s6zel olmayan iletisimlerinin kolayca yan-
lis yorumlanabilecegini diistintiyorum” dedi M-Bot. “Do-
layisiyla ben de bu tiir iletisimi s6ze dékerek daha anlagi-
Iir olmanin yollarini deniyorum?” diye ekledi.

“Sence bu yaptigin sagma degil mi?” diye sordum.

“Kesinlikle degil. Kibirli bir gsekilde gz devirme” de-
di M-Bot.

Yikicilar dért bir yanimdan vizir vizir gegiyordu fakat
buna ragmen iki Krell gemisini vurmay:1 bagardim. Bu
gemileri yikicilarimla hedef aldigim sirada bir seylerin
belirdigini gordiim; bu seyler kanopime yansiyordu. Go6z
alan bir avug beyaz 1s1k ki bunlar goze benziyordu, bana
bakiyordu. Ne zaman yeteneklerimi sonuna kadar kul-
lansam yokyerden bir geyler beliriyor ve beni izliyordu.

Bu seylerin ne oldugunu tam olarak bilmiyordum. Ben
onlara goz diyordum. Ama onlardaki biiyiik nefret ve
ofkeyi de hissedebiliyordum. Nasil oluyorsa her sey birbi-
riyle baglantili gelisiyordu: Yokyeri gérme ve duyma yete-
negim, beni o yerden izleyen gozler ve sadece bir kez kul-
lanmay1 basardigim i1sinlanma giiciim.

Bu mekanizmay1 kullandigim zaman neler hissettigi-
mi daha diin gibi hatirliyordum. Oliimiin kiyisindaydim;
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biiyiik bir patlamanin ortasindaydim. Iste o an nasil ol-
duysa 1sinlanma mekanizmasini aktif hale getirmistim.

Isinlanma kabiliyetimi gelistirebilseydim halkimi
Detritus’tan kurtarirdim. Bu gii¢ sayesinde Krell'lerden
sonsuza kadar kurtulabilirdik. Boylece kendimi zorladim.

Isinlanma mekanizmasini1 aktif hale en son getirdi-
gimde hayatta kalma miicadelesi veriyordum. Ayn1 duy-
gular: tekrar hissedebilseydim...

Pike yaptim, sag elim kontrol kiiresinde sol elim ise
gaz kolundaydi. U¢ Krell gemisi pesimdeydi fakat bana
firlattiklar: y1ikicilardan gemimle bir a¢1 yaparak kurtul-
dum. Gaz koluna asildim ve aklim yine yokyere gitti.

Gozler belirmeye ve kanopime yansimaya devam edi-
yordu; sanki pilot koltugumun arkasinda bir geyler beni
gozetliyordu. Bunlar bembeyaz isiklardi, yildizlara benzi-
yorlardi fakat farkindaliklari olan seylerdi; art niyetli on-
larca parlak nokta... Az da olsa onlarin alanlarina gire-
rek bu geylere gériuniir hale gelmistim.

Bu gozler sinirimi bozuyordu. Bu gii¢ kargisinda bii-
yiilenip ayn1 zamanda ondan nasil korkabiliyordum? Ma-
garalardaki kocaman bir u¢curumun kiyisinda dururken
hissedilen korkuya benziyordu bu; bir adim daha atsaniz
o sonsuz karanliga diisecekmigsiniz gibi...

“Spensa!” dedi M-Bot. “Yeni bir gemi geliyor!”

Trans halinden c¢iktim ve gozler birden kayboldu.
M-Bot, gordiigii gemiyi bana gostermek i¢cin kumanda pa-
nelindeki ekrani kullandi. Bu yeni bir savas gemisiydi;
simsiyah gokyiiziinde kolayca se¢ilemiyordu, gékytziinin
karanliginda gizlenen diger diisman gemilerinin oldugu
yerden cikivermigti. Parlakti, daire gseklindeydi ve uza-
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yin siyahiyla ayni renkteydi. Normal Krell gemilerinden
daha ufakti ama kanopisi digerlerine gore daha biiytktii.

Buyeni siyah gemiler sekiz ay 6nce cikmaya baglamistz,
yaniKrell'lerin bizim tissimiiziibombalamaya ¢aligtiklar:
ginlerde. O zamanlar bu yeni gemilerle ne yapmaya
caligtiklarini anlamamigtik ama artik biliyorduk.

Bu siyah geminin aldig1 emirleri duyamiyordum ¢iin-
kii bu gemiye emir verilmiyordu. Bu tiir gemiler uzaktan
kontrol edilmiyorlardi. Icinde gercek uzaylh pilotlar var-
di. Bu gemileri genellikle en iyi diisman pilotlar: kulla-
niyordu.

Savas simdi daha da ilging bir hal aliyordu.

20



“BIR KAHRAMAN IMTIHANLARINI SECMEZ.”

Spensa hayati boyunca pilot olmay hayal eder. Gilkyliziine
ulasmayi basarir ama onun gibi bir kahraman olmayi hayal
ettigi babasi hakkinda dgrendidi gercekler yikicidir. Geng
kiz, bu hikayede anlatilandan fazlasi olduguna emindir.
Tipki o yildiz gemisinde babasina her ne olduysa kendi
basina da gelebileceginden emin oldugu gibi. Gezegeninin
koruyucu kabugunun disina ciktiginda yildizlari duyar
ve bu, kelimenin tam anlamiyla onu dehsete disdrir.
Spensa’'nin kendisi ve galaksinin kalani hakkinda
dgrendikleri her seyi dedistirecektir.

New York Times goksatan yazari Brandon Sanderson,
Skyward'la basgladigi, gelecedi icin savasan bir gencg kizin
insanligin kaderini degistirecek sirlarla dolu hikayesine
devam ediyor.
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