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Hareket edemiyordum, her yerim ağrıyordu; derim 
fena halde gerilmiş, kaslarım ateşe verilmişçesine yanı-
yor, kemiklerim iliklerime dek sızlıyordu.

Kafam allak bullaktı. Beynim puslu, örümcek ağlarıy-
la sarılı gibiydi. Kollarımı kaldırmaya çalıştım ama kül-
çe gibi düştüler.

Düzenli bir bipleme ve sesler duyuyor gibiydim ama 
hepsi çok uzaktan geliyordu, sanki ben tünelin bir ucun-
daydım da kalan her şey diğer taraftaydı.

Konuşamıyordum. Bo... Boğazımda bir şey vardı, gen-
zimde. Kolum birdenbire seğirdi, elimin üstünün kuvvet-
le çekiştirildiğini hissettim.

Gözlerimi neden açamıyordum?
İçimi bir panik aldı. Neden hareket edemiyordum?
Bir terslik vardı. Gerçekten bir terslik vardı. Sadece 

gözlerimi açmak istiyordum. Gözlerimi...
Seni seviyorum Lena.
Ben de seni seviyorum.
Kafamda sesler yankılanıyordu, seslerden biri benim-

di. Kesinlikle benimdi ve diğeri...



“Uyanıyor.” Bir kadın sesi tünelin diğer ucunda bir 
yerden düşüncelerimi böldü.

Ayak sesleri yaklaştı ve bir erkek sesi “Propofol veriyo-
rum hemen” dedi.

“Bu ikinci uyanışı” dedi kadın. “Tam bir savaşçıymış. 
Annesi duyunca çok sevinecek.”

Savaşçı mı? Neden bahsettiklerini anlamıyordum, an-
nem duyunca neden çok sevinecekti?..

Belki de ben sürsem iyi olur.
Kafatasımın altından başlayarak damarlarıma bir sı-

caklık yayıldı sonra yavaş yavaş tüm vücudumu kapladı 
ve ardından ne rüya kaldı ne düşünce ne de sesler.
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BİR

10 Ağustos, Perşembe

“Neredeyse bununla seks yapacaktın diyorum.”
Joanna’s’a gireli daha beş saniye olmamışken Darynda 

Jones’un -kısaca Dary’nin- gözüme gözüme soktuğu tele-
fona burnumu kırıştırarak baktım.

Joanna’s, daha pirinç tanesi kadar olduğum zamanlar-
dan bu yana Clearbrook’un demirbaşlarındandı. Geçmiş-
te, – saç bantları ile Britney Spears’ın yükselişi arasın-
da bir yerde sıkışıp kalmış gibi bir restorandı ama temiz 
ve rahattı, mutfağındaki her şey kızarmış yiyeceklerden 
oluşurdu. Ayrıca Virginia Eyaleti’nin en iyi buzlu çayını 
yapardı.

“Amanın” diye mırıldandım. “Ne halt ediyor bu?”
“Ne halt ediyora benziyor?” Beyaz kemik çerçeveli göz-

lüklerinin arkasından Dary’nin gözleri kocaman açıldı. 
“Basbayağı şişme yunusla işi pişiriyor.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım çünkü evet, aynen 
öyle görünüyordu.

Telefonunu yüzümden çekerek başını yana eğdi. “Ak-
lından ne geçiyordu ki?”
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“Şirin biri, yani şirin biriydi” diye geveledim, bir yan-
dan da omzumun üzerinden etrafı kolaçan ettim. Neyse 
ki duyma mesafesinde kimse yoktu. “Ayrıca onunla seks 
yapmadım.”

Kahverengi gözlerini devirdi. “Ağzın onun ağzının üs-
tündeydi, elleri de senin...”

“Tamam, tamam.” Her ne diyecekse engellemek için 
ellerimi kaldırdım. “Anladık. Cody’yle takılmak bir ha-
taydı. İnan bana, biliyorum. Hepsini aklımdan silmeye 
çalışıyorum ama sen de pek yardımcı olmuyorsun.”

Arkasında durduğum tezgâhın üzerinden eğilip “O 
kadar düşmene asla izin vermem” dedi fısıldayarak. Göz-
lerimi kısınca gülümsedi. “Ama anlıyorum. Adam kas yı-
ğını. Aptal ama eğlenceli.” Abartılı bir es verdi.

Zaten Dary’nin o iğrenç parlak kıyafetlerinden tut da 
yanları tıraşlanmış, tepesinde birkaç tutam isyankâr lü-
lesi olan kısacık saçlarına dek her şeyi abartıydı. Saçı şu 
an siyahtı. Geçen ay lavanta rengiydi. İki ay önce de pem-
beydi herhalde.

“Ayrıca Sebastian’ın arkadaşı.”
Midem düğümlendi. “Bunun Sebastian’la bir ilgisi 

yok.”
“Tabii tabii.”
“Şükret ki seni seviyorum” diye çıkıştım. 
“Bana bayılıyorsun.” Ellerini tezgâha vurdu. “Bu haf-

ta sonu çalışıyorsun değil mi?”
“Evet. Neden? Hafta sonu ailenle DC’ye gideceksin sa-

nıyordum.”
İç geçirdi. “Hafta sonu mu? Nerdee? Bütün hafta 

DC’deyiz. Yarın çıkıyoruz yola. Annem sabırsızlıktan 
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ölüyor. Yemin ederim kadın oturup ciddi ciddi plan yap-
mış; gitmek istediği müzeler falan, hangisine saat kaçta 
gidilecek, ne zaman öğle yemeği, ne zaman akşam yemeği 
yiyeceğiz hepsi belli.”

Dudaklarımı büzdüm. Annesi acayip planlı biriydi, el-
diven, atkı kutularına dek evdeki her şey etiketliydi. “Mü-
zeler eğlenceli olur.”

“Sen ineğin teki olarak öyle dersin tabii.”
“Ne yalan söyleyeyim, öyleyim.” Bunu itiraf etmekte 

bir sıkıntı duymuyordum. Üniversiteye gidip antropoloji 
okumak istiyordum. İnsanlar ne demeye böyle bir alanda 
okumak istediğimi soruyorlardı ama adli bilimlerden ku-
rumsal işlere, öğretmenliğe kadar pek çok çalışma alanı 
vardı. Ben en çok müzelerde çalışmak istiyordum, haliyle 
DC’ye gitmeyi çok isterdim.

“Aynen, aynen.” Dary kırmızı vinil bar sandalyesinden 
hoplayarak indi. “Annem kafayı yemeden gideyim ben. 
Eve beş dakika geciksem polisi arayıp kaçırıldığımı falan 
söyler malum.”

Sırıttım. “Mesaj atarsın.”
“Tamamdır.”
Nemli bezi alıp dar tezgâhın üzerini sildim. Mutfaktan 

yankılanan tencere tava tıngırtıları kapanma saatinin 
geldiğini söylüyordu. Eve gidip de üzerime sinen tavuk 
ve yanmış domates çorbası kokusundan kurtulmak sonra 
da Feyre ve peri saraylarının son hikâyesini bitirmek için 
can atıyordum. Ardından da görünmez takıldığım Face-
book’taki kitap kulübünde bahsettikleri şu seksi kitaba 
başlayacaktım. Kraliyet ailesi ve seksi erkek kardeşler 
hakkında diyorlardı. Hem de beş tane.
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Kitaba atlamasam olmazdı.
Yemin ederim Joanna’s’ta garsonluk yaparak kazandı-

ğım paranın yarısı tasarruf hesabı yerine kitaplara gidi-
yordu ama ne yapayım, elimde değildi.

Peçeteliklerin etrafını sildikten sonra başımı kaldırıp, 
topuzumdan fırlayarak yüzüme düşen kahverengi bir tu-
tam saçı üflediğim esnada kapının üzerindeki zil çaldı ve 
içeri ince yapılı biri girdi.

 Şaşkınlıktan elimdeki limon kokulu bezi düşürdüm. 
O anda ağzım bir karış açık bakakalmış olabilirim.

Joanna’s’a altmış yaş altı insanlar anca cuma akşam-
ları futbol maçlarından sonra ya da yazın bazı cumartesi 
akşamları gelirlerdi. Kesinlikle perşembe akşamları değil.

Joanna’s’ın gelir kapısı emekliler derneği üyeleriydi, 
benim de yaz boyunca burada garsonluk yapma sebeple-
rimden biri buydu. Kolay işti ve paraya ihtiyacım vardı.

Kapanmaya on dakika kala Skylar Welch’in gelmesi 
ise tam bir şoktu. Buraya hiç yalnız gelmemişti. Hiç.

Dışarıda sokak lambaları karanlığı delip geçiyordu. 
BMW’sini çalışır halde bırakmıştı ve arabasının en az 
onun kadar güzel ve kusursuz kızlarla dolu olduğuna 
emindim.

Gelgelelim kibar olmanın yanından bile geçmiyorlardı.
Söz konusu Skylar olunca son birkaç milyon yılı onu 

delice kıskanmakla geçirdiğimi söyleyebilirdim. İşin kötü 
yanıysa kız gerçekten tatlı biriydi, bu da ondan nefret 
etmeyi insanlığa, yavru hayvanlara ve gökkuşaklarına 
karşı bir suç haline getiriyordu.

Siyah beyaz plastik yer döşemesi yarılıp da onu yu-
tacakmışçasına temkinli temkinli yürürken elini omuz-
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larına gelen uçları sarı, açık kahve saçlarından geçirdi. 
Bu korkunç floresan lambaların ışığında bile yanık teni 
güzel ve mükemmeldi.

“Selam Lena.”
“Selam.” Sipariş vermeyeceğini ümit ederek doğrul-

dum. Olur da yiyecek bir şey isterse Bobby’nin tepesi atar, 
ben de kızın istediğini pişirmesi için onu beş dakika ikna 
etmekle uğraşmak zorunda kalırdım.

“Nasıl gidiyor?”
“İdare eder.” Parlak şeker pembesi dudaklarını kemi-

rerek kırmızı bar taburelerinin yanında durup derin bir 
nefes aldı. “Kapatmak üzeresiniz değil mi?”

Başımı yavaşça evet anlamında salladım. “On daki-
kaya.”

“Ya, özür dilerim, çok zamanını almayacağım. Aslında 
buraya uğramayı düşünmüyordum.” İğneleyici bir Hadi 
ya? dedim içimden. “Kızlarla göle gidiyorduk. Birkaç oğ-
lan parti veriyormuş, ben de buradan geçerken bir uğra-
yıp... Ee... Sebastian eve döndü mü acaba diye sorayım 
dedim” diye açıkladı.

Başka ne sorardı ki zaten?
Çenemi sımsıkı kenetledim. Skylar daha kapıdan gir-

diği an Sebastian yüzünden buraya geldiği belliydi, yoksa 
benimle ne diye konuşsundu? Evet, tatlı mı tatlı bir kızdı 
ama okulda ayrı kümelerin insanıydık. Ben genelde o ve 
arkadaşlarının gözünde görünmez olanlardandım. 

Bununla bir sorunum yoktu.
“Bilmiyorum.” Yalan. Sebastian, cumartesi sabah Ku-

zey Carolina’dan dönecekti. Yaz için ailesiyle birlikte ku-
zenlerini ziyarete gitmişti.
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Göğsüme panikle özlem arası bir sancı saplandı; işin 
içine Sebastian girince alışık olduğum o iki his.

“Hadi ya?” Sesi şaşkındı.
Yüzüme bomboş bir ifade takındım. “Hafta sonu bir 

ara döneceklerdi herhalde ama bilmiyorum.”
“Evet, öyleydi galiba.”
Üzerinde son derece hoş duran siyah bluzunun kolla-

rıyla oynarken tezgâha baktı. “O... Yani ondan haber ala-
madım da... Arayıp mesaj attım ama...”

Ellerimi şortuma sildim. Ne diyeceğimi bilmiyordum. 
Acayip garip bir andı. Bir yanım çirkeflik et ve konuşmak 
istese Sebastian telefonunu açardı herhalde de diyordu 
ama bu, hiç benlik değildi. Ben bir dolu şey düşünüp dile 
getiremeyenlerdendim.

“Meşguldür herhalde” dedim sonunda. “Babası orada-
ki birkaç üniversiteye bakmasını istemişti, kuzenlerini 
de yıllardır görmemişti.”

BMW’den biri korna çalınca Skylar omzunun üzerin-
den dönüp baktı. Kaşlarımı kaldırarak arabadaki her 
kimse olduğu yerde kalsın diye içten içe dua ettim. Bir 
saniye sonra Skylar sırma saçlarını kulağının arkasına 
atarak bana döndü. “Bir şey daha sorsam?”

“Tabii.” Restoranın ortasında bir kara deliğin belirip 
beni girdabına çektiğini hayal etsem de hayır diyecek de-
ğildim.

Yüzünde hafiften bir gülümseme belirdi. “Başka biriy-
le mi çıkıyor?”

Sebastian’la Skylar’ın bambaşka bir hikâyesi oldu da 
ben mi kaçırdım diye merak ederek yüzüne bakakaldım.

Skylar, nüfusu eh diyebileceğimiz Clearbrook’a taşın-
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dığı günden beri Sebastian’a sarmıştı. Kimsenin onu suç-
ladığı yoktu. Sebastian, annesinin rahminden herkesi bü-
yüleyip kendine hayran bırakan bir cazibeyle çıkmıştı. Bu 
ikisi ortaokulda beraberlerdi, lise boyu çıkmışlardı, Kral 
ve Kraliçe olmuşlardı. Ben de artık gelecekte bir gün onla-
rın düğününe katılmam gerekeceğini kabullenmiştim.

Derken bahar geldi...
“Ondan ayrılan sendin” diye hatırlattım elimden geldi-

ğince kibar bir şekilde. “Bak, şirretlik etmeye çalışmıyo-
rum ama başka biriyle olsa ne olacak ki?”

Skylar o incecik kolunu beline sardı. “Biliyorum. Bili-
yorum. Ama önemli işte. Sadece... Yani nasıl desem, daha 
önce büyük bir hata yaptın mı hiç?”

“Tonlarca” dedim kuru bir sesle. Liste kolumdan baca-
ğımdan uzundu.

“Tamam, işte ondan ayrılmak da benim hatalarımdan 
biriydi. En azından ben öyle düşünüyorum.” Tezgâhtan 
bir adım uzaklaştı. “Neyse, onu görürsen uğradığımı söy-
ler misin?”

Bu isteyeceğim son şeydi ama başımı salladım çünkü 
görürsem ona söyleyecektim. Çünkü ben böyleydim işte.

Gözlerimi devirdim.
Skylar gülümsedi. Gerçek bir gülümsemeydi, daha iyi 

bir insan falan olasım geldi. “Teşekkürler” dedi. “Haftaya 
okulda görüşürüz herhalde. Ya da partilerin birinde.”

“Tabii.” Yüzüme gevrek bir gülümseme yapıştırdım, 
dışarıdan bakınca muhtemelen kafadan çatlağın teki gibi 
görünüyordum.

Skylar parmaklarını sallayıp veda ederek dönüp kapı-
ya yürüdü. Kapının koluna uzandı ama durup omzunun 
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üzerinden bana baktı. Yüzünden tuhaf bir ifade gelip geç-
ti. “Seni biliyor mu?”

Dudaklarımın kenarı büzüştü. Sebastian’ın benim 
hakkımda halihazırda bilmediği ne vardı ki? Ölümüne 
sıkıcıydım. İnsanlarla konuşmaktansa kitap okuyordum, 
History Channel’ın ve Antik Uzaylılar türü programların 
hastasıydım. Voleybol oynuyordum, hiç iyi değildim gerçi 
ama okul süper olmayınca ben de takıma girmeyi başar-
mıştım. Daha ilk yılımızda Megan arkamdan iş çevirip 
beni bulaştırmasa hayatta oynamazdım. Keyif almadı-
ğımdan değildi ama sönük, sıradan bir tiptim işte.

Gün yüzüne çıkarılacak gizli bir sırrım falan yoktu.
Gerçi sincaplardan ölümüne korkardım. Gözümde, sı-

çandan bir farkları yoktu, sadece daha kabarık tüyleri 
vardı o kadar, üstelik çok da art niyetliydiler. Aşırı utanç 
verici bir durum olduğundan kimse bilmezdi bunu. Ama 
Skylar bundan bahsetmiyordu muhtemelen.

“Lena?”
Bir anda düşüncelerimden silkinerek gözlerimi kırpış-

tırdım. “Benim neyimi biliyor mu?”
Birkaç saniye sessiz kaldı. “Ona âşık olduğunu biliyor 

mu?”
Dilim damağım kururken gözlerim alabildiğine açıldı. 

Kalbim önce teklemiş sonra da karın boşluğuma otur-
muştu sanki. Sırt kaslarım kasılıp midem altüst olurken 
panikten bir duvar etrafımı sardı. Zorla, hırıltılı çıkan 
bir kahkaha attım. “Ben... Ben ona âşık değilim. Kendi-
si... daha ziyade hiç istemediğim bir erkek kardeş gibidir.”

Skylar hafifçe gülümsedi. “Bak, işine karışmaya çalış-
mıyorum.”






