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Ön Söz

17. yüzyılda salgın hastalıkların baş gösterdiği dönemlerde 
bir bilim insanı eve kapanmaktan dolayı ünlü bir bilim kuralını 
keşfetmiş. Çağımızın başına gelen pandemi benim açımdan buna 
benzerdi. Pandemi döneminde hikâyemi yazdım, tamamladım ve 
yayınlayabildim. 

Başka alanlarda öz güvenim yerlerde, hatta bodrum kattan bile 
daha aşağılarda sayılacak kadar azdır ama en azından yazma ko-
nusunda öz güvenim gökleri delip geçecek kadar yüksektir. Bunca 
zamandır kafam yazacak hikâyelerle doluydu. Artık bunları oku-
ra ulaştırmak istiyorum. Gizemli Çikolata Dükkânı bu hikâyelerden 
bir tanesi. Bu kitap sayesinde okurla az da olsa yakınlaşabilmeyi 
umut ediyorum. 

Ben yazmayı seviyorum, umarım sizler de benim yazımı sever-
siniz.
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#1 Kimselere  
Söyleyemediğim Aşkım
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Gizemli Çikolata Dükkânı

İncecik, hafif bir tabelaya yazılmış ‘Sarang de Chocolate’* ya-
zısı iki tane tele tutunmuş, rüzgârla tıngır mıngır sallanarak hoş 
geldiniz dercesine dükkânın girişinde müşterileri karşılıyor. 
Seul’ün merkezindeki dar sokaklarda adım adım yürüyünce kar-
şınıza tatlı kokularla sokağı dolduran bir çikolata dükkânı çıkar. 
Bu dükkândan caz ya da swing dansına yakışır tarzda şarkılar, 
Amerikan halk müziği, bazen de 70’li 80’li yılların müzik grupları-
nın C’est Si Bon gibi şarkıları duyulur. Eski geleneksel bir Kore evi 
şeklindeki dış görünüşünün aksine içerisi eski Avrupa tarzı çay 
partileri yapılan mekânları andırıyor ve yer yer Hong Kong hava-
sında sevimli antika eşyalar sergileniyor. Her şey benim zevkime 
göre düzenlendi. Kaotik bir havası varmış gibi görünen bu ortam 
çikolata dükkânına dönüşünce her şey biraz daha uyum kazandı. 
Çikolataya çilek, badem gibi ne konulursa konulsun tadının güzel 
olması gibi, burası da beğendiğim her şeyi koyduğum halde göze 
hoş görünen bir çikolata dükkânı oldu. 

Müşterilerin çoğu “Ben âşık oldum” ya da “Onu çok seviyo-
rum, ne yapayım?” gibisinden kendilerince sebeplerle gelir bizim 
dükkâna. Bazen ilk aşklarını anımsayıp ‘İşte öyleydi’ diyerek kalp-
lerinin derinliklerine gömdükleri hayal meyal, üstü tozlanmış o 

* Sarang ‘사랑’ kelimesi aşk, sevgi anlamına gelmektedir. ‘Aşk Çikolatası’ (ç.n.)

Pave Çİkolata

Sarang de Chocolate
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acemi hikâyelerini anlatırlar. Bu hikâyeler ya tatlı bir ilk aşk ya da 
acı bir platonik aşk hikâyesi olur.

Her birinin yürek burkan, kalp çarpıtan hikâyesi ikram etti-
ğim bir parça çikolata ve teselli sözlerim sonrasında ağızlarında 
kalan o hoş tada benzer şeyler söyleyerek teşekkür etmeleriyle 
sona erer.

“Çok teşekkür ederim. Umarım artık aşk konusunda yüzüm 
güler de bir dahaki sefere sevdiğim insanla birlikte gelirim.”

Böylece aşk konusunda cesaretlenen insanlar sonunda ya aşkla-
rına karşılık bulup bizi tekrar ziyarete gelirler ya da tam aksine tek 
taraflı aşklarını bitirme cesareti bularak yollarına devam ederler. 

ÇINGIR
Girişe astığım çan, kapının açılmasıyla içeriye dolan rüzgârla 

birlikte bugünün ilk müşterisini karşılayarak neşeyle çıngırdadı. 
“Hoş geldiniz...”
Buraya ilk kez geldiği belli olan müşteri hemen girişte duran 

panoyu dikkatle okumaya başladı.

<Aşkıma Özel Çikolata Uzman Danışmanlığı>

İlk aşkınızı ya da platonik aşkınızı birilerine hiç anlattınız mı?

Aşk tatlıdır ama bazen de acımtırak olduğunu hiç hissettiniz mi?

Birilerine içinizi dökmek istediğiniz o aşk hikâyenizi bize anlatabilirsiniz.

Burası tam sizin gibi bir âşık için.

Çikolata ile kalplerinizi yumuşatıyoruz.

O güzel aşkınızı destekleyerek

kalbinizi onarıp size uygun bir çikolata hediye ediyoruz.

“Kalbimizi nasıl yumuşatıyormuşsunuz acaba...” Kısık sesle 
kendi kendine söylenen müşteriyi duyunca hep duyduğum bir 
cümle olduğu için hiç şaşırma belirtisi göstermeden lafı açtım. 

“Acaba... Platonik bir aşk mı yaşıyorsunuz?”
Müşteri az önce söylediği sözü duyup duymadığımdan emin 

olamayarak şaşkınlığını gizleyemeyen, biraz suçluluk biraz da aş-
kını ele vermekten duyduğu utangaçlıkla karşılık verdi. 

“Ne-ne?.. E-evet...”
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“Vaktiniz varsa platonik aşkınızı bana anlatabilirsiniz.”
Müşteri ne yapacağına karar veremez halde beklerken ‘Gelmiş-

ken bari hediye çikolata alayım!’ demiş olsa gerek, çekinerek “Ta-
mam” dedi. 

“Buyurun, bu tarafa geçelim.” diyerek onu günün ilk müşterisi-
ni karşılamak için hazır bekleyen dükkânın arka tarafındaki küçük 
platonik aşk danışma odasına davet ettim. Bu odadan dükkânın 
antik havasıyla uyumlu bir şekilde yerleştirilmiş farklı eşyalar ve 
duvar kâğıtlarının karmaşık ama bir bütüne bağlı şıklığı yayılıyor-
du. Müşteriye antikacıdan aldığım iki sandalyeden birini göstere-
rek oturmasını bekledim.

“Bu arada, neden aşk uzmanı değil de aşkıma özel uzman yaz-
dınız?” 

Genç kadın şöyle bir etrafına bakındıktan sonra oturur otur-
maz ilk iş panodaki yazının başlığındaki bir kelimeyi sordu. Daha 
dükkânın dışında dikildiği andan beri hafif hafif yayılan parfüm 
kokusu narin ve dinç adımlarına ayak uydurarak dükkânın her 
yerini sardı. Tam burnumun ucuna kadar gelen bu kokunun bana 
bu zekice soruyu soran kadına benzediği düşüncesi aklımdan ge-
çerken sorusuna cevap verdim.

“Sıradan bir aşk hikâyesi değil, benim başrolde olduğum bir 
aşk hikâyesi. Yani müşterilerimin kendi hikâyelerini duymak is-
tedim. Normalde aşk hikâyelerine tek başına yaşanan aşklar pek 
dahil edilmez ya. İlk aşk da platonik aşk da hep kendi kendimize 
yaşadığımız aşklardır. Hem kendilerini yalnız hissetmesinler diye 
hem de yüreklerindeki yükü biraz hafifletmek, müşterilerimi tesel-
li etmek için hikâyelerini dinlemek istedim.”

Genç kadın “Aa, demek öyle” diyerek beni onaylayan bakış-
larla başını öne arkaya sallayarak şaşkınlığını bastırırken yüzün-
de hafif gergin bir ifadeyle onu buraya oturtan hikâyesine başladı. 
“İlk kez birine platonik aşkımdan bahsediyorum da...”

Sıcak bir kahveye ne dersiniz soruma olur cevabı aldıktan son-
ra filtre kahve hazırlayıp müşterinin bardağını ve kendi bardağımı 
sehpaya koyup ona karşılık verdim: 

“Sorun değil. İnsan duygularını anlatmaya başlayınca bir de 
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bakmış ki kalbindeki aşk bir düzene girmiş. İşte bu yüzden sevdim, 
şu yüzden sevdim diye anlatırken kendi saf duygularının sarhoş-
luğunda içinde gizlediği şeyleri anımsar ve belki de bu sevgisini 
ortaya çıkarmak için bir fırsat olur. Tıpkı güzelce paketlenmiş bir 
çikolatayı paketinden çıkarıp ağzında eritip yemek gibidir.”

Müşteri hâlâ kendisine biraz ilginç ve yabancı gelen bu ortama 
alışamamış gibi görünüyordu ama söylediklerim sayesinde az da 
olsa kalbinin kapıları açılmış olsa gerek, sözlerime geniş bir gü-
lümsemeyle karşılık verdi.

“İsminiz ne?” diye sorup o gülümsemesinin bizi biraz yakınlaş-
tırdığını hissederek ciddiyetle hikâyesini dinlemeye hazırlandım.

“Ah, ismim Song Sohyun.”
“Sohyun Hanım, ne kadar zamandır platonik âşıksınız?”
Bir danışan gelince ilk sorduğum soru bu olurdu.
“Hım, bir buçuk yıl kadar oldu mu acaba?.. Ne ara bu kadar 

zaman geçmiş?..”
“Peki, gerçekten de hiç kimseye platonik aşkınızdan bahsetme-

diniz mi?”
“Evet...”
“Nedenini sorabilir miyim? İçinizde tutmak çok boğucu ve zor 

olmadı mı?”
Hiç kimseye anlatamadıkları duygularını ilk kez gördükleri 

bana anlatmalarının müşteriler için büyük bir adım olabileceği dü-
şüncesiyle onlara hep minnettar olmakla birlikte içten içe müşteri-
lerime nasıl daha iyi sözlerle ve teselliyle karşılık vereceğimi düşü-
nür, karşımdaki müşterinin nasıl bir hikâyesi olduğu konusunda 
hep meraklı ve endişeli hissederdim.

“Evet, zor oldu. Ama... Kalbimdeki şeyi dışarıya çıkarırsam 
hissettiğim duyguyu karşı tarafa olduğu gibi aktaramayacakmışım 
gibi geliyor. Sanki duygularımın yerine geçen kelimeler havayla 
buluşup zoraki bir cümle oluşturursa aşk dediğim duygu etkisini 
yitirecekmiş gibi hissediyordum. Dinleyen kişinin gözüne sadece 
küçük bir çocuğun gelip geçici platonik aşkı olarak görünecekmiş 
gibi... Bu yüzden... Benim onu ne kadar çok sevdiğimi benden baş-
ka kimse anlayamaz ki.”
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“Söylediklerinizi düşününce gerçekten öyle de olabilir diyor 
insan... Kimselere anlatamadığınız bu hikâyeyi benim dinlememin 
sorun olmayacağından emin misiniz?”

Genç kadın bir fincan kahveyle dinginleşen kalbinin ve ilk kez 
söylediği sözlerin utangaçlığı içinde kendinden emin bir tavırla 
“Evet.” dedi. 

“Ona nasıl âşık oldunuz?” Bu sorumla birlikte kadının aşk 
hikâyesi başladı.

“Hım... Bunu anlatmak biraz utandırıcıymış... Ne zamandı?.. 
Üniversitede ikinci yılımdı galiba. Daha önceden okulu dondu-
ran bir oppa* okula geri dönmüştü. O da ikinci sınıftaydı. Öyle 
işte, görür görmez âşık oldum. Ben zaten hep ilk görüşte âşık 
olurum. Görür görmez hissettiğim enerji ve o kişi hakkındaki ilk 
izlenim... Bunlar çok gerçekçi oluyor. Belki de hislerim kuvvetli-
dir, bilmiyorum. Her neyse. İşte öyle âşık oldum.”

“Kampüste aşk... Desenize tam bir gençlik hikâyesi.”
“Ay, yok canım. Herkes gençlik aşkına kapılmayın der ya. Bu 

yüzden mi nedense karşılıksız aşk oldu.” Genç kadın karmaşık 
duygularını gizleyerek anlatmaya devam etti. “Aynı bölümde de-
ğildik ama aynı kulüpte olduğumuz için sık sık görüyordum onu. 
Basın kulübündeydik, çok keyifliydi.

Ben Gazetecilik ve Televizyon Bölümü’nde okuduğum için bu 
kulüpte olmam doğaldı. Ama oppa bilgisayar mühendisliği oku-
yordu ve bu kulübe katılmıştı. Bu yüzden sormuştum ona, neden 
böyle bir kulübe katıldın diye.”

Ben ‘Ee, ne dedi?’ dercesine bir ifade takınınca kadın şöyle ce-
vap verdi:

“Öylesine, haber hazırlamak hoşuna gidiyormuş. Her gün sa-
dece bilgisayarla uğraştığım için insanlarla röportaj yapıp onların 
fotoğraflarını çekerek hikâyelerini dinlemek hoşuma gidiyor dedi. 

* Oppa ‘오빠’ Korecede kadınların abi anlamında kendilerinden yaşça büyük erkeklere 
söyledikleri bir kelimedir. Sadece büyük erkek kardeş için kullanılmaz. Yakın bir tanı-
dık, hatta yaşça büyük olan erkek arkadaş ya da eş için de kullanılabilir. Korece saygı 
kurallarından çok etkilenmiş bir dildir ve yaşça büyük ya da sosyal konum olarak üstte 
bulunan kişilere doğrudan ismiyle seslenmek veya kendilerinin bulunmadığı ortamlarda 
bile onlardan isimleriyle bahsetmek saygısızlık olarak kabul edilir. (ç.n.)
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Bu oppanın dersleri de iyi. Çok kibar biri. Yaşlılarla röportaj ya-
parken ne kadar terbiyeli, bir görseniz... Var ya, nineler dedeler diğer 
çocukların canına okuyor, bir tek o oppayı seviyorlar. Hep onu çağırı-
yorlar ve... Sadece ona yiyecek veriyorlar... Ama o ninelerin dedelerin 
verdiklerini hep kulüpteki arkadaşlara dağıtıyor.”

Genç kadın o kişiyi düşünürken bile gülümseyip coşkuyla bun-
ları anlatırken birden fazla mı abarttım diye düşünmüş gibi, coşan 
kalbini dizginleyerek anlatmaya devam etti.

“Bir gün birlikte haber yapmaya çıkmıştık. Röportaj için bir 
meyve bahçesine gitmiştik. Buluşur buluşmaz ayağımdaki ayak-
kabıları görüp hemen yanıma geldi ve şöyle dedi. 

“Bugün seninle ayakkabılarımız aynıymış. Görenler birlikte 

aldığımızı sanacaklar.” 

Aynı olup da ne ki yani? Yolda giderken herkeste görülebile-
cek türden siyah spor ayakkabılardı. Ve her zaman giydiğim, baş-
kalarının da hep giydiği ayakkabılar hakkında böyle konuşunca, 
ne demek istedi, neden öyle dedi, üstelik beni sevmiyor da diye 
düşünürken duyduklarım hem hoşuma gitmiş hem biraz utanmış 
hem de mutlu olmuştum. Ben de ona şöyle dedim:

“Ne yapalım, bari bir fotoğraf çektirsek mi? Hatıra olur.”

Hiç heyecanlanmamış gibi görünmeye çalışarak kendimden 
emin bir gülümsemeyle söyledim bunu. Hem bu fırsatla sadece 
ikimizin çekildiği ilk fotoğrafımız da olacaktı.”

Genç kadın ‘İyi yapmışım, değil mi?’ dercesine bir gururla an-
lattı bunu.

“Tamam, çektirelim! Ina, bizim bir fotoğrafımızı çeksene.”

“Fotoğraf da nereden çıktı durup dururken? Gidince meyve 

bahçesinde çekerdik.  

Ay, neyse hatıra olsun. Hadi çekeyim.”
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“En yakın arkadaşım Ina zahmetli bir iş yaparmışçasına pek 
özenmeden fotoğrafımızı çekti ve hemen eşyaları arabaya yükle-
meye başladı. 

“Ina, ben tuvalete gidip geliyorum.” 

Meyve bahçesindeki işimizi bitirip kulüptekilerle dönüş yo-
lunda verdiğimiz molada bir dinlenme tesisinin önünde oturmuş 
laflarken dinlenme tesisinin içindeki tuvalete gidip geri döndüm. 
Ina’nın yanına geçip tekrar yerime oturur oturmaz başka bir masa-
nın yanında dikilmekte olan oppa bana yaklaştı ve şöyle dedi. 

“Nereye gitmiştin? Seni göremedim.” 

Ben heyecanlanmanın da ötesinde sanki kalbim patlayacakmış 
gibi bir hissi ilk kez o gün yaşadım. Kalbimde bir sorun mu var 
acaba diyecek kadar. Yüzüm ve bedenim kıpkırmızı kesildi, bey-
nim ve kalbim gümbür gümbür, patlayıp yerinden çıkacak gibiy-
di. Neyse ki akşam vaktiydi. Yoksa hepsini fark ederdi.”

Genç kadın orada yokken de o kişinin gözleri genç kadını ara-
mıştı. Gözleriyle hep onu takip ediyordu. Genç kadın bunun dü-
şüncesiyle az kalsın kalbinin yerinden fırladığını anlattı.

“Hahaha, beyniniz neden?”
“Beynim hep onu düşünüyor, kalbim hep ona doğru akıyordu, 

öyle olmuyor mu?”
Bir üniversite öğrencisinin yaratıcılığını asla yenemeyeceğimi 

kabullenerek güldüm.
“Peki ona duygularınızı açmayı hiç düşünmediniz mi?” 
Genç kadın soruma hüzünlü bir ifadeyle cevap verdi. “Eski kız 

arkadaşıyla beş yıl çıkıp ayrılmış. O kız oppa askere gidince bile 
beklemiş onu. Onu çok seviyormuş; liseden beri birliktelermiş. Ne 
kadar büyüktür aşkları... Ben tahmin bile edemem. Hem de o kız 
çok güzelmiş. Artık bitmiş bir ilişki ama yine de oppaya yakınlaş-
maya korkuyorum. Ve emin de olamıyorum. O da benim hissettik-
lerimi hissediyor mudur? Ya hissetmiyorsa? Gün içinde defalarca 
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kez düşünüyorum. Arasam mı aramasam mı diye. Birlikte yemek 
yiyelim, kahve içelim desem mi demesem mi diye. Aşkımı itiraf 
etsem mi etmesem mi diye. Ben böyle düşünürken bir buçuk yıl 
geçmiş. O kadar umutsuz durumdayım ki şeyi bile düşündüm.”

“Neyi?”
“Keşke algoritmasında ben çıksam diye. Hani var ya, büyük 

veri her gün kişinin tarzına ve tipine göre bilgiler çıkarıyor kar-
şısına. İnternette bir şey arayınca hep ya izlemek istediğim filmin 
reklamının çıkması ya da sadece ilgimi çekecek kıyafetlerin göste-
rilmesi gibi, keşke onun büyük verisi karşısına beni çıkarsa diye 
içimden geçiriyorum.”

Sohyun’un sınırsız hayal gücü çok sevimli geldiği için farkında 
bile olmadan dudaklarımdan -puuh- diye bir gülme taşarken ak-
lımdaki sorulardan bir tane daha seçip sordum. 

“Etrafınızda size platonik aşk besleyen biri yok mu?”
“Bana mı? Hım... Çıkma teklifi aldım ama bence bana platonik 

âşık biri yoktur...” Sohyun bu beklenmedik soru karşısında şaşır-
mış görünüyordu.

Biraz tereddütten sonra aklımdakini söyledim. “Âşık olduğu-
nuz kişinin de size âşık olabileceğini hiç düşünmediniz mi? Birbir-
lerinin duygularından habersiz halde birbirlerine âşık kişiler olur 
ya hani. Karşı tarafın hislerini bilmemekten dolayı çekilen aşk acı-
sı... Öyle bir şey mi acaba diyorum.”

Şüpheli gözlerle bana bakıp elini şöyle bir sallayarak karşılık verdi.
“Yok canım, oppa beni mi? Beni defalarca heyecanlandırdı, ama 

değil. O herkese öyle kibar ve anlayışlı davranır.”
“Yine de Sohyun Hanım, âşık olduğunuzu biraz belli edebilirsi-

niz. Biri çıkıp da duygularınızı belli ettiniz diye size bir şey söyleye-
cek değil ya zaten.”

“Hım, biraz cesaret etsem mi acaba? Yok ya, yine de değildir... 
Ee... Ay, bilmiyorum! Hahaha.”

“Sohyun Hanım, size uyacak bir çikolata hediye edeyim.”
“Ayy, çok sevinirim.”
“Pave çikolata.”
Şöyle mi yapsam böyle mi yapsam diye ne yapacağını düşünen 






