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Müthiş bir yazar, müthiş bir dost
ve tam anlamıyla ateşli bir hayalperest olan

Howard Waldrop’a.
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St. Louis
Nisan 1857

Abner Marsh oteldeki resepsiyon görevlisinin dikkatini çek-
mek için ceviz bastonunun başını sertçe tıkırdattı. “York adlı bi 
beyle görüşmeye gelmiştim,” dedi. “Galiba tam adı Josh York. 
Öyle biri kalıyor mu burda?”

Resepsiyon görevlisi gözlüklü, yaşlıca bir adamdı. Bastonun 
takırtısıyla irkildi, sonra dönüp Marsh’ı süzdü ve gülümsedi. “Aa, 
Kaptan Marsh,” dedi içtenlikle. “Altı aydır ortalıkta görünmü-
yordunuz Kaptan. Geçirdiğiniz talihsiz kazayı duydum. Feci, pek 
feci. 36’dan beri buradayım ama öyle buz yığıntısı hiç görmedim.”

“Orasını boş ver şimdi,” dedi Abner Marsh sinirle. Bu tür yo-
rumlara hazırlıklıydı. Ziraatçılar Hanı vapurcuların gözdesi 
olan bir mekândı. Geçen kara kışın öncesinde akşam yemeklerini 
Marsh da düzenli olarak orada yerdi. Ama buz yığıntısı yaşandı-
ğından beri oraya uğramamıştı, üstelik tek sebebi fiyatlar değil-
di. Ziraatçılar Hanı’nın yemeklerini çok sevse de mekânın müda-
vimleriyle muhatap olmak istememişti. Serdümenler, kaptanlar, 
miçolar, balıkçılar, eski dostlar, eski düşmanlar, kazadan hepsi 
haberdardı. Abner Marsh kimsenin yazıklanmasını duymak iste-
miyordu. “York’un odası hangisi, onu söyle sen,” diye kestirip attı.

Görevli gergin bir şekilde kafa salladı. “Bay York odasında de-
ğil Kaptan. Yemek yiyor, onu yemek salonunda bulursunuz.”

“Şimdi mi? Bu saatte?” Marsh otelin oymalı duvar saatine göz 
attıktan sonra ceketinin pirinç düğmelerini açıp altın cep saatini 
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çıkardı. “Gece yarısını on geçiyor,” dedi hayretle. “Yemek yiyor 
mu dedin?”

“Evet efendim, aynen öyle. Bay York canı istediği saatte yer, 
onun gibilere hayır denmez Kaptan.”

Abner Marsh huysuzca homurdanıp saatini cebine koydu, tek 
kelime etmeden arkasını döndü ve şatafatlı döşenmiş lobide hey-
betli adımlarla uzaklaştı. İri yapılı, sabırsız bir adamdı ve gece 
yarısı iş görüşmelerine alışık değildi. Bastonu gösterişli bir eday-
la taşıyordu, sanki başından hiç kaza geçmemiş gibi eski heybe-
tini koruyordu.

Yemek salonu, kesme-cam avizeleri ve parlak pirinç aplikleri, 
kaliteli beyaz keten örtülü masaları, en iyi cins porselen tabakları 
ve kristal kadehleriyle tıpkı büyük bir buharlı geminin ana salo-
nu gibi görkemliydi ve masraftan kaçılmamıştı. Bu masalar me-
sai saatlerinde yolcular ve vapurcularla dolardı ama şimdi salon 
boştu, lambaların çoğu da söndürülmüştü. İş görüşmesini geceye 
bırakmak belki de Marsh’ın lehineydi, böylece en azından taziyele-
re katlanmak zorunda kalmayacaktı. Mutfak kapısının yakınında 
iki zenci garson usulca laflıyordu. Onları görmezden gelen Marsh, 
salonun ta öbür ucuna, iyi giyimli bir yabancının tek başına otur-
duğu yemek masasına yürüdü.

Adam onun yaklaştığını mutlaka işitmişti, gene de kafası-
nı önünden kaldırmadı. Porselen kâsedeki yalancı kaplumbağa 
çorbasını kaşıklamakla meşguldü. Yöreden biri olmadığı uzun 
siyah ceketinin kesiminden belliydi. Muhtemelen doğulu, hatta 
yabancı uyruklu biri bile olabilirdi. Marsh’ın gördüğü kadarıyla 
iri yapılıydı ama Marsh kadar iri sayılmazdı. Otursa da uzun 
boylu olduğu anlaşılıyordu, ancak Marsh gibi göbekli değildi. İlk 
bakışta Marsh onu ihtiyar sandı çünkü saçı beyazdı. Derken bi-
raz daha yaklaşınca, saçın beyaz değil de çok açık sarı olduğunu 
anlamasıyla yabancının neredeyse çocuksu simasını görmesi bir 
oldu. York sinek kaydı tıraşlıydı, uzun yapılı donuk yüzünde ne 
bıyık vardı ne favoriler, teni de saçı gibi açık renkti. Marsh masa-
nın başında dikilirken, elleri de kadın eli gibi dedi içinden.
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Masaya bastonuyla tak tak vurdu. Masa örtüsünün sesi boğ-
ması sayesinde adamın kapısını nazikçe tıklatmış gibi olmuştu. 
“Josh York sen misin?” dedi.

York kafasını önünden kaldırdı ve göz göze geldiler.
Abner Marsh ömrünün geri kalanında Joshua York’un göz-

lerindeki o ilk ifadeyi asla unutmayacaktı. York’un aklından 
neler geçiyorsa, kafasında neler kurmuşsa, gözlerindeki girdaba 
kapılıp gitmişti hepsi. Çocuksuluğu, moruğu andıran hali, 
çıtkırıldımlığı ve ayrıksılığı, tümü birden gitmiş, geriye yalnızca 
York kalmıştı; güçlü, kararlı ve oturaklı bir adam.

York’un gözleri kurşuniydi, bu kadar açık tenli bir simaya 
göre ürkütücü düzeyde koyu. Gözbebekleri birer iğne ucuydu, kor 
karası, Marsh’ın içine işliyor, ruhunu tartıyordu. Gözbebeklerini 
saran kurşuni hale adeta canlıydı, kıpır kıpır, zifiri bir gecede 
nehri saran sis misali, hani kıyı şeridi de sahil ışıkları da gözden 
yiter, dünyada vapurundan, nehirden ve sisten başka bir şey kal-
maz, aynı öyle. Adamın gözlerini bürüyen sislerde Abner Marsh 
bir şeyler yakaladı, gelip geçici ifadeler. Soğukkanlı bir zekânın 
emareleri vardı gözlerindeki sislerde. Bir de kapkara, korkunç bir 
canavar barındırıyordu sanki, zincire vurulmuş ve öfkeli, onu ör-
ten sise kızgın. Neşe, yalnızlık ve zalimce ihtiras; York’un gözleri 
bunların hepsini barındırıyordu.

Ama en çok kudret vardı o gözlerde, ürkütücü bir kudret, 
Marsh’ın hayallerini yıkan buz kütlesi kadar insafsız ve acımasız 
bir güç. Marsh o sis tabakasının arasında yavaş, pek yavaş yü-
zen buz kütlesini hissetti, derken vapurları umutlarıyla beraber 
paramparça olduğunda çıkan o korkunç çatırtı çınladı kulakla-
rında.

Abner Marsh’ın sırf bakışlarıyla insan sindirmişliği çoktu, ni-
tekim adamdan gözlerini uzun süre ayırmadı, bastonunu öyle sık-
mıştı ki çat diye ikiye kıracağından korkuyordu. Ama en sonunda 
gözlerini kaçıran kendisi oldu.

Sofradaki adam çorbasını önünden itti ve ona işaret edip 
“Kaptan Marsh. Ben de sizi bekliyordum. Buyurun lütfen,” dedi. 
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Konuşması mülayimdi, görgülü, rahat.
Marsh, “Olur,” dedi fazla yumuşak bir şekilde. York’un tam 

karşısındaki sandalyeyi çekip oturdu. Marsh cüsseli bir adamdı, 
bir seksen boyunda, yüz otuz beş kilo ağırlığında. Kızıl suratlıy-
dı, içe göçmüş yassı burnunu ve tüm yüzüne yayılmış siğilleri 
örtmek için simsiyah sakal uzatmıştı ama favorilerinin bile pek 
faydası olmamıştı. Yörenin en çirkin adamı diye anılırdı ve bu 
gerçeğin ayırdındaydı. Çift sıra pirinç düğmeli, kalın kaptan ce-
ketiyle yaman ve ürkütücü bir duruşu vardı. Ne var ki York’un 
bakışları havasını söndürmüştü. Bu adam bir yobaz dedi Marsh 
içinden. O bakışları daha önce de görmüştü, meczuplarda ve fela-
ket tellalı vaizlerde, hatta bir keresinde ta kahrolası Kansas’ta, 
John Brown denen adamın suratında da rastlamıştı. Marsh’ın ne 
yobazlarla ne de vaizlerle işi olurdu, hele ki kölelik ve içki karşıt-
larıyla hiç muhatap olmak istemezdi.

Gelgelelim York lafa girdiğinde, hiç de bir yobaz gibi konuşma-
dı. “İsmim Joshua Anton York, Kaptan. İş çevremde J. A. York, 
arkadaş arasında Joshua derler. Zamanla hem iş ortağı hem ar-
kadaş olacağımızı umuyorum.” Tonlaması candan ve ölçülüydü.

“Orasını zaman gösterir,” dedi Marsh kuşkuyla. Karşısında-
ki adamın kurşuni gözlerine soğuk ve biraz da küçümseyici bir 
ifade yerleşti, daha önceki bakışından eser kalmamıştı. Marsh 
bocaladı.

“Mektubumu almışsınızdır herhalde?”
“Yanımda getirdim,” dedi Marsh, ceketinin cebinden katlı zar-

fı çıkardı. Teklif mektubu her şeyini kaybettiğinden endişelendi-
ği bir zamanda eline geçmiş, başına talih kuşu konmuş gibi his-
setmişti. Şimdi o kadar emin değildi. “Demek vapur işine girmek 
istiyosun?” dedi öne eğilerek.

Bir garson belirdi. “Yemekte Bay York’a eşlik edecek misiniz 
Kaptan?”

York ısrar etti. “Lütfen edin.”
“Edeyim bari,” dedi Marsh. York onu bakışlarıyla alt etmiş 

olabilirdi ama bu yörede Marsh’tan daha iştahlısı yoktu. “Şu çor-
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badan ben de alayım, on iki tane de istiridye, iki de kızarmış piliç 
olsun, yanında patatesiyle falan. Çıtır çıtır olsun yalnız. Yanında 
da içecek bir şey. Ne içiyosun York?”

“Burgonya.”
“İyi, aynısından bana da bir şişe.”
York komiğine gitmiş gibi baktı. “İştahınız yamanmış Kap-

tan.”
“Yaman ilçedir bura,” dedi Marsh üstüne basa basa, “nehri de 

yamandır, York Bey. İnsanın güçten düşmemesi gerekir. Buralar 
ne New York’a benzer ne Londra’ya.”

“Gayet farkındayım,” dedi York.
“Eh, umarım öyledir, madem vapur işine gircen. Ondan daha 

yaman iş yoktur.”
“Öyleyse doğrudan iş konuşmaya başlayalım mı? Sizin bir 

nakliye şirketiniz var. Arzum yarı hisseli ortak olmak. Masaya 
oturmanızdan teklifimle ilgilendiğiniz anlamını çıkarıyorum.”

“Epeyce ilgimi çekti,” dedi Marsh, “ama bir o kadar da şaşırttı. 
Zeki adama benziyorsun. Bunu yazmadan önce beni muhakkak 
soruşturmuşundur.” Zarfa parmağıyla vurdu. “Haberin vardır, 
geçen kış az daha defterim dürülüyodu.”

York ses çıkarmadı, yüzündeki ifadeye istinaden Marsh de-
vam etti.

“Humma Nehri Taşımacılık Şirketi benimdir,” diye sürdürdü 
Marsh. “Şirkete doğduğum yerin adını verdim, sırf Galena’da-
ki Humma Nehri’ne çalıştığımdan değil, başlarda oraya seferim 
yoktu. Çoğunluğu Mississippi’nin yukarı kesimlerine, St. Louis 
ile St. Paul arasında çalışan, bazen de Humma’ya ve Illinois ile 
Missouri’ye uğrayan altı vapurum vardı. İşlerim gayet tıkırın-
daydı, her yıl en fazla iki yeni vapur alıyodum, hatta Ohio hattını 
açmayı, New Orleans’a bile uzanmayı tasarlıyodum. Ama geçen 
temmuz Mary Clark adlı gemimin kazanı patladı, Dubuque ya-
kınlarında karinasına kadar kül oldu, yüz kişi öldü. Bu kış da... 
bu kış felaketti. Gemilerimin dördü kışı geçirmek üzere burda, 
St. Louis’de demirlemişti. Nicholas Perrot, Dunleith, Tatlı Hum-
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ma ve Elizabeth A, hele bu sonuncusu gıcır gıcırdı, hizmete geçeli 
daha dört ay olmuştu, pek de güzeldi, 12 kazanlı, yaklaşık 90 
metre boyunda, nehirdeki benzerlerinden geri kalır yanı yoktu. 
Liz Hanım’la sahiden gurur duyardım. Bana 200.000 dolara mal 
oldu ama her kuruşa deymişti.” Çorba geldi. Marsh bir kaşık 
alıp suratını buruşturdu. “Amma sıcak,” dedi. “Neyse, St. Lou-
is kışı geçirmek için güzel yerdir. Buralarda şiddetli don olmaz, 
olsa da fazla kalmaz. Bu kış farklıydı ama. Hem de nasıl. Buz 
yığıntısı oldu. Kağrolası nehir dondan taş kesildi.” Marsh koca 
kızıl elini avucu yukarı bakacak şekilde masaya koydu, sonra da 
yavaşça yumruğunu sıktı. “Avucumda bir yumurta tuttuğumu 
varsay, anlarsın York. Buz tabakası bir vapuru benim yumurtayı 
kırmamdan daha rahat parçalar. Parça parça, büyük tabakalar 
halinde nehirde sürüklenmesi daha da beterdir, iskele, kıyı seti, 
tekne, önüne ne gelirse haşat eder. Kış sona erdiğinde vapurları-
mın dördünü de kaybetmiştim. Buzlanma hepsini benden aldı.”

“Sigorta?” diye sordu York.
Marsh çorbasını höpürdeterek içmeye koyulmuştu. İki kaşık 

arasında kafasını iki yana salladı. “Ben kumarbaz değilim York 
Bey. Sigortaya asla bel bağlamam. Kumardan farkı yok, bahsi 
kendi lehine yatırıyosun o kadar. Ben kazandığım parayı vapur-
lara yatırırım.”

York başıyla onayladı. “Galiba elinizde bir tane vapurunuz 
kalmış.”

“Kaldı ya,” dedi Marsh. Çorbasını bitirince ana yemek için işa-
ret etti. “Eli Reynolds, 150 tonluk küçük bi kıçtan-çarklı. Onu 
Illinois’de kullanıyorum çünkü çekeri az. Peoria’da demirlemişti, 
o sayede buz felaketinden kurtuldu. Elimde kalan tek varlığım 
o bayım. Yalnız sıkıntı şurda York Bey, Eli Reynolds fazla para 
etmez. Yeniyken 25.000 dolara almıştım, 50’lerin başında.”

“Yedi yıllık,” dedi York. “Çok eski sayılmaz.”
Marsh kafasını iki yana salladı. “Bi vapur için yedi yıl aşırı 

uzun bir zaman dilimidir,” dedi. “Çoğunun ömrü dört beş yıldır. 
Nehir hepsini yıpratır. Eli Reynolds çoğu benzerinden daha sağ-
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lam üretilmiş, gene de fazla ömrü kalmadı.” Marsh istiridyelere 
girişti, kabuğun yarısını kaşık gibi kullanıp içindekini bütün bü-
tün yutuyor, üzerine de ağız dolusu şarap yuvarlıyordu. İstiridye-
lerin yarım düzinesini mideye indirdikten sonra “Yani şaşkınım 
York Bey,” diye devam etti. “Şirketimin yarı hissesini almak is-
tersin ama elimde eskimiş küçük bi tanesinden başka vapur kal-
madı. Mektupta fiyat biçmişin. Meblağ fazla yüksek. Elimde altı 
vapur olsaydı Humma Nehri Taşımacılık belki o kadar ederdi. 
Ama şimdi etmez.” Bir istiridye daha yuttu. “Yatırımının karşı-
lığını on yılda alamazsın, hele ki Reynolds’la hiç.” Marsh ağzı-
nı peçeteyle silerken karşısındaki yabancıyı süzdü. Yemek onu 
canlandırmış, yeniden eski benliğine kavuşturmuştu, duruma 
hâkimdi artık. York’un gözleri deliciydi, orası kesin, ama korka-
cak bir şey yoktu bakışında.

“Parama muhtaçsınız Kaptan,” dedi York. “Niçin böyle konu-
şuyorsunuz? Başka bir ortak bulmamdan endişelenmiyor mu-
sunuz?”

“Ben o şekilde çalışmam,” dedi Marsh. “Otuz yıldır bu işteyim, 
York. Daha çocukken New Orleans’a salla taşımacılık yapardım, 
vapurlardan önce hem düztaban teknelerle hem de mavnalarla 
çalıştım. Serdümenlik de yaptım, miçoluk da, çarkçılık da; ayak-
çılık bile yapmışlığım var. Bu camiada yapmadığım iş kalmadı, 
bi tek üçkağıtçılıkta bezim yoktur.”

“Dürüst adamsınız,” dedi York, bunu biraz yarım ağızla söyle-
me şeklini Marsh alaycılığa mı yorsa bilemedi. “Şirketinizin du-
rumunu açıkça belirtmekten çekinmediğinize sevindim Kaptan. 
O kadarını zaten biliyorum. Teklifim geçerliğini koruyor.”

“Niye?” Marsh terslendi. “Parasını har vurup saçan enayidir. 
Hiç de enayiye benzemiyon.”

York yanıt vermeye kalmadan yemek geldi. Marsh’ın tavuk-
ları pek güzel kızarmıştı, tam da sevdiği gibi. Bir but koparıp 
iştahla yemeye girişti. York’a kalın bir dilim ızgara biftek ikram 
edilmişti, az pişmiş ve kırmızı, kanlı et suyu içinde yüzüyordu. 
Marsh adamın yemeğe ustalıkla, rahatça girişmesini seyret-



G E O R G E  R . R .  M A R T I N

14

ti. Bıçağıyla eti tereyağ gibi kesti, Marsh’ın sıklıkla yaptığının 
aksine ne testere ne de satır gibi kullandı elindekini. Çatalı bir 
beyefendi gibi kullanıyor, bıçağını bırakıp diğer eline aktarıyor-
du. Güç ve zarafet; York’un uzun parmaklı, soluk tenli ellerinde 
bunların ikisi de vardı ve Marsh hayran kalmıştı. Önceden kadın 
eline benzettiği için esef duydu. Beyaz ama güçlüydü parmakları, 
Eclipse’in ana kamarasındaki dev piyanonun beyaz tuşları gibi 
sağlam.

“Ee?” diye üsteledi Marsh. “Soruma yanıt vermedin.”
Joshua York bir an duraksadı. En sonunda şöyle dedi: “Benim-

le dürüst konuştunuz Kaptan Marsh. Niyetlendiğimin aksine, 
dürüstlüğünüz karşısında yalanlara sarılacak değilim. Lakin 
dobralıkla size yük yaratacak da değilim. Size anlatamayacağım 
şeyler var, sizi ilgilendirmeyecek şeyler. Madem koşullar bu, izni-
nizle şartlarımı belirteyim, bakalım bir anlaşmaya varabilecek 
miyiz. Olmadı, dostça yollarımız ayrılır.”

Marsh ikinci tavuğun göğüs etinden bir parça kesti. “Anlat,” 
dedi. “Bi yere gittiğim yok.”

York çatalı bıçağı bırakıp ellerini çadır gibi kavuşturdu.
“Şahsi gerekçelerle bir vapur sahibi olmak istiyorum. Buranın 

muhteşem nehrinde boylu boyunca gezmek istiyorum, rahatça ve 
keyfimce, ama yolcu sıfatıyla değil, kaptan sıfatıyla. Bir hayalim 
var, bir amacım. Dost ve yandaşlar arıyorum, zira düşmanlarım 
var, sayısız düşman. Ayrıntılar sizi ilgilendirmez. Bu konuda 
beni sıkıştırırsanız size yalan söylerim. Üstelemeyin.” Gözleri 
bir an sertleşti, sonra gülümsemesi üzerine yumuşadı. “Sizi asıl 
ilgilendiren benim bir vapur sahibi ve işletmecisi olma arzumu 
yerine getirmek olmalı Kaptan. Anlamışsınızdır, ben buralı de-
ğilim. Okuduğum birkaç kitaptan ve St. Louis’de geçirdiğim haf-
talarda öğrendiklerim dışında vapurlar hakkında da Mississippi 
hakkında da hiçbir bilgim yok. Bir iş ortağına ihtiyaç duyduğum 
ortada, nehre ve yöre halkına aşina olan biri, vapurumun günlük 
işlerini yürütebilecek ve bana kendi işlerimle ilgilenme imkânı 
yaratacak biri lazım bana.
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“Bu ortağın başka vasıfları da olması lazım. Ketum da olmalı 
çünkü –itiraf etmeliyim ki bazen tuhaf kaçan– davranışlarımın 
elaleme dedikodu malzemesi olmasını istemem. Güvenilir de ol-
malı, zira tüm idareyi onun ellerine teslim edeceğim. Cesur ol-
malı. Pısırık birini istemem veya batıl inançlı birini ya da aşırı 
dindar birini. Dindar bir adam mısınız Kaptan?”

“Hayır,” dedi Marsh. “Yaygaracı vaizleri hiç sevmem, onlar da 
beni sevmez.”

York gülümsedi. “Pragmatik. Pragmatik bir adam istiyorum. 
Sırf vazifesine odaklansın ve sorularıyla beni bunaltmasın isti-
yorum. Mahremiyetime değer veririm. Bazen eylemlerim yadır-
ganabilir, işgüzarlık veya kapris olarak algılanabilir, bunlar ka-
fama kakılsın istemem. Şartlarımı anladınız mı?”

Marsh düşünceli bir edayla sakalını çekiştirdi. “Anladım 
dersem?”

“Ortak olacağız,” dedi York. “Hattın işletmesini avukatlarını-
za ve kâtiplerinize bırakın. Nehirde benimle seyahat edeceksiniz. 
Ben kaptan olacağım. Siz de serdümen, muavin, kaptan yaveri, 
dilediğiniz unvanı alabilirsiniz. Vapurun esas idaresini size bı-
rakacağım. Seyrek de olsa talimatlar vereceğim, ama emrim 
olduğunda sizden sorgusuz itaat etmenizi beklerim. Yolcu ka-
marasında bizimle ücretsiz seyahat edecek dostlarım var. Gerek 
gördüğümde onları bazı mevkilere yerleştirebilir, kendilerine uy-
gun gördüğüm vazifeler verebilirim. Bu tür kararlara muhalefet 
etmeyeceksiniz. Seyir boyunca başka dostlar da edinebilir, onları 
da vapura davet edebilirim. Hoş karşılayacaksınız. Bu şartlara 
riayet ederseniz Kaptan Marsh birlikte zengin olur, nehrinizde 
lüks ve rahatlık içinde seyahat ederiz.”

Abner Marsh güldü. “İyi hoş da nehir benim değil York Bey, 
ayrıca külüstür Eli Reynolds’la lüks içinde seyahat edeceğimizi 
sanıyosan güvertesine adım attığında feleğini şaşırırsın. Eski 
püskü bi küvetten hallicedir, pek zavallı eşyalarla döşeli, güver-
tesi de çoğu zaman ekmek kapısı arayışındaki çulsuz yabancılar-
la doludur. Ona adımımı atmayalı iki sene oldu –ihtiyar Kaptan 
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Yoerger’e emanet ettim– ama en son bindiğimde leş gibi kokuyo-
du. Lüks arıyosan ya Eclipse’i ya da John Simonds’u satın alma-
ya bakacan.”

Joshua York şarabını yudumlayıp gülümsedi. “Aklımdaki va-
pur Eli Reynolds değildi Kaptan Marsh.”

“Elimdeki tek vapur o.”
York kadehini masaya bıraktı. “Gelin,” dedi, “şu konuyu çözü-

me kavuşturalım. Odama geçebilir, diğer ayrıntıları orada tartı-
şabiliriz.”

Marsh mırın kırın etti. Ziraatçılar Hanı’nın tatlı mönüsü mü-
kemmeldi ve Marsh tatlıyı es geçmeyi hiç istemiyordu. Ne var ki 
York ısrarcıydı.

York’un odası büyüktü, iyi döşenmiş bir süit, otelin genellikle 
New Orleans’lı zengin ziraatçılara ayrılan en iyi odası. Marsh’a 
oturma odasındaki geniş, rahat bir koltuğu gösterip “Oturun,” 
buyurdu York. Marsh oturdu, bu esnada davetçisi diğer odaya 
geçti ve biraz sonra kucağında demir kasnaklı küçük bir san-
dıkla geri döndü. Sandığı masaya bırakıp kilidi açmaya koyuldu. 
“Yanıma gelin,” dedi, ama Marsh meraklanıp çoktan ayağa kalk-
mıştı. York kapağı açtı.

“Altın,” dedi Marsh usulca. Uzanıp sikkelere dokundu, par-
maklarının arasından dökülen yumuşak sarı metalin verdiği 
his, parıltısı ve şıngırtısı keyifliydi. Bir tanesini ağzına götürüp 
dişledi. “Hakiki altın,” dedi tükürüp. Sikkeyi sandığa geri attı.

“Yirmi dolarlık altın sikkeler halinde on bin dolar,” dedi York. 
“Bunun gibi iki sandık daha var; ayrıca Londra, Philadelphia ve 
Roma’daki bankalarda bulunan hatırı sayılır meblağdaki mev-
duat hesaplarıma ait teminat mektupları. Teklifimi kabul eder-
seniz Kaptan Marsh, sizin Eli Reynolds’tan çok daha görkemli, 
ikinci bir vapurunuz olacak. İkinci bir vapur sahibi olacağız de-
meliyim belki.” Gülümsedi.

Abner Marsh’ın niyeti York’un teklifini geri çevirmekti. Pa-
raya fena sıkışmıştı ama kuşkucu bir adam olarak esrarengiz 
işlere karnı toktu, üstelik York ondan fazla güven talep ediyordu. 






