


Zeyneb Uras, yargılar yerine merakla dünyaya bakışı, gülücükler 
kadar gözyaşlarını da kucaklayışı, eylemleri ve varoluşuyla insanlığın 
yoluna ışık tutan bir kadın. Belki ilk kaza haberiyle tanıdınız onu, belki 
hiç tanımadan kitabı elinizde buluverdiniz, belki yıllarca öğrencisi, ta-
kip edeni oldunuz Zeyneb’in. Her ne şekilde olursa olsun, okuyacakla-
rınız kalbinizi ve ufkunuzu genişletecek.  

Göçmen bir ailenin üçüncü ve en son kızı olarak Ankara’da dünya-
ya gelir Zeyneb. Eğitime, spora ve seyahate önem veren ebeveynlerinin 
desteğiyle başarılı bir öğrencilik hayatı geçirir. Halkla ilişkiler ve rek-
lamcılık eğitimini dereceyle tamamlar ve sektörde bir müddet çalıştık-
tan sonra yurtdışına yerleşir.     

Yaklaşık altı yıl süren başarılı kariyerine rağmen kurumsal hayattan  
ayrılmaya karar verir bir noktada. Akabinde, bugün hâlâ görenlere il-
ham olan aşkı Emir ile tanışır. Spiritüel rehberleri vesilesiyle “yoga” ile 
yolları kesişir, iç yolculuğunda ilk adımları atar. Tabiri caizse dönüşü-
münü, evrimini gösterir bize o yıllar.

Sonrasında anneliği tadar, hem de üç oğlan çocuğuyla ayrı ayrı. Son 
oğulları da anneden bağımsız olmaya başlarken, Zeyneb de ilk yoga 
eğitmenlik eğitimine atılır. Kendine vakit ayırma niyetiyle çıktığı bu 
serüven, kısa süre içinde kitlelere katkı sağladığı bir oluşuma dönüşür. 
Zeyneb, eğitim aldığı stüdyoya ortak olur, eşi Emir’in mimari tılsımıy-
la beraber İstinye’de bir stüdyo daha kurar ve Türkiye’de yoganın ya-
yılmasını sağlayan öncülerden olur.



Yıllarını, emeklerini, sabrını ve sevgisini verir; adeta dördüncü ço-
cuğu haline gelir stüdyolar. Sayısız eğitimler verir, yüzlerce hoca yetiş-
tirir, dünyanın birçok yerinden kıymetli eğitmenleri ağırlar; gelişir ve 
geliştirir. Yaşam Yogam eğitim içerikleri ve Sensin Destek Kartları gibi 
ülke çapında tanınmış yaratımları da bu süre zarfında doğar.

 Onuncu yılını tamamlarken, eşiyle birlikte hafiflemeye, yavaşlamaya 
yöneldikleri sırada ansızın ölümcül bir trafik kazası geçirir Zeyneb.

Kazadan kurtulması başlı başına bir mucize olarak değerlendirilir 
doktorlar tarafından. Üstelik gözlerini açtığı dünya bıraktığı gibi de-
ğildir, pandemi sebebiyle tüm hayat durmak üzeredir. Zeyneb içinse ha-
yata geri dönmek, o zamana kadar paylaştığı her öğretiyi bedenlediği 
benzersiz bir deneyime dönüşür.

İki yıl kadar süren iyileşme evresi, Akyaka’ya taşınmaları ve yeni olu-
şumu, yıllarını verdiği stüdyolarla kopuşu ve yeniden hayata başlayışını 
onun kalbinden aktığı gibi okuyacaksınız. Zeyneb Uras bugün Lemong-
rass kafede yoga dersleri ve inzivalar sunmanın yanı sıra YouTube ve 
Instagram üzerinden aktif  bir şekilde paylaşımlarda bulunmaya da de-
vam ediyor. 
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Önsöz 

“İşte, bir şans daha!” dedi yaşam. Çok şükür, bin şükür!
Gerçeğimin, bana dokunanın, beni açanın bir diğerine 

dokunması, her daim ilham kaynağım oldu yaşam denen 
bu yolculukta. 

Öğretmek uymadı, sinmedi içime hiçbir zaman. Öğret-
men, yaşamın ta kendisi değil midir? Kim, kime ne öğre-
tebilir ki günün sonunda? 

Öğretmektense paylaşmak, aktarmak, beraber akmak 
oldu beni yoluma bağlayan. Dolayısıyla birazdan hikâyemi 
ve yolumu paylaşacağım seninle. 

Ciddi bir kaza geçirdim ve ölümden döndüm bundan 
birkaç zaman önce. Değil dokunmak, gümbür gümbür gir-
di hayatıma bu kaza ve parçaladı her bir parçamı. Bedenim, 
hafızam, işim gücüm, ilişkilerim, ilhamlarım, planım prog-
ramım... 

Tuzla buz oldu bildiğimi sandığım her şey.
Yok oldu beni ben yapanlar ve tüm geçmişim. Ben, yok 

oldum. “Dur bakalım!” dedi yaşam var gücüyle; durdum. 
Durduğum yerde nefes aldım sadece; göğsüme, kalbime, 
derinime.  
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Aslında başımıza acı tatlı ne gelirse gelsin her biri, 
içeriye doğru giden yolculuğun öğretmeni, yol göstere-
ni değil mi? Geçirdiğim süreçte, bir buzdağının su al-
tında kalan kısmı misali; görünmeyenimde, karanlığım-
da derinleştim ben de. Gölgelerim aydınlığım oldu, ışık 
tuttu yoluma birer birer. 

“Nerede sıkışıyor, zorlanıyor, darlanıyorsam orada öz-
gür değilim. İşte pratik zamanı!” diyordum hep. Hâlâ da 
derim. Evvela ve en çok kendime, sonra dokunabildikleri-
me. İşte! Paylaştığım, araştırdığım, var olduğum pratikler 
tüm hamlığı ve gücüyle serildi yoluma bu kaza sayesinde.

Ancak, kazalar, hastalıklar, kayıplar yaşamak koşul 
değildir gerçeği görme yolunda. Her an karşılaşacağı-
mız ve karşılayacağımız bir şeyler sunar hayat, sunma-
ya da devam edecek. Dolayısıyla her an, pratik zamanı. 
Neden?’lerin peşinden koşmayı bırakıp nasıl?’lara bakma-
lı, sorular sormalı. 

Kadim bilgiler ve gerçekliğin kendisi zamansız ve 
mekânsız. İnsanlık deneyimine ışık tutan her bir paylaşı-
mın kaynağı mevcut hepimizin özünde. Sevgi, tevazu, an-
layış, şefkat, katkı... Neyse aradığımız bu dünyada, bula-
cağız içimizde. Yalnız değilim, yalnız değilsin. Bir’iz, be-
raberiz bu yolculukta. 

Topraktan geldik ve döneceğiz toprağa. 
Ne ilk ne sondu yaşadıklarım. Tesiri kelimelerle anlat-

ması güç olsa da, bu yüzden girdim bu yola. Işığı ve ka-
ranlığıyla deneyimlediklerimin bana sunduğu hediyeleri, 
seninle paylaşmaya koyuldum. 
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Elim kalbimde. Hem ağlıyorum hem gülüyorum söz-
cükler dökülürken kalemimden teker teker. Hayatın tekrar 
sunduğu şans ile kalbimde bütünleşen, sağlamlaşan, parıl-
dayan güven ve ümidi seninle paylaşmaya niyet ediyorum 
hikâyemde. 

Paylaşıyorum, çünkü beraberliğimizin her zamankin-
den çok daha önemli olduğunu görüyorum. İçinde yaşa-
mak istediğimiz o Yeni Dünya’yı beraber yaratacağımıza 
inanıyorum. Heyecanım çok! Bir hedefim ya da varış nok-
tam yok. Tüm varlığımla teslim oldum bu süreçte karşı-
ma çıkan ve çıkacak nice bilinmezliklere. 

Bana dokunanın, beni açanın, gerçeğimin, özümsedik-
lerimin... Öz’den aktarımıma hoş geldin!

Dilerim okuyacakların kalbini ısıtsın, sana ve çevrene 
dokunsun, alan açsın ve ilham olsun yoluna. 

Işığına sevgim ve saygımla,

Zeyneb



Ne öncesi var 
ne sonrası
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Yoğun bakımda geçirdiğim yaklaşık bir haftalık sürede, 

bir gün gözlerimi açıp “Ohh be!” demişim. Öyle anlatıyor 

o esnada kendisini tanımadığım, hatırlayamadığım canım 
Emir. Öncesi ve sonrası yok zihnimde, hafızam kayıplar-
da. Zeyneb kimdir, nasıl bir hayat yaşamıştır? Bilmiyo-
rum, hatırlamıyorum. Bilinçsiz bir şekilde bir hastane-
nin yoğun bakım ünitesinde yatarken, neler yaşadığıma 
dair en ufak fikrimin olmadığı bir an, hayata geri döndü-
ğümü haber verircesine bir “Ohh be!” diyorum refakatçi-
ler ve doktorlara... 

✣ ✣ ✣  

O ana kadar insanlar beni yoga eğitmeni, İstanbul’daki 
stüdyoların ortağı ve yöneticisi, Emir’in eşi, üç çocuk an-
nesi, falancanın kızı olarak tanıyor. Evet, başlıca rollerim 
bunlar o sıralar. Gelgelelim, sıradan bir gün diyebilece-
ğim tatta bir günde, hızla giden arabanın biri bana şiddet-
le çarpıyor! Neredeyse ölüyorum gibi bir şey oluyor; tabi-
ri caizse ölümün kıyısından dönüyorum.

Ya da, belki de...






