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Hayatın sorumluluğunu, anlamını ve mutluluğunu aynı anda 
hatırlatan sevgili kızlarım Ayşe Ela ve Betül Yasemin’e...

Beni Afganistan yolculuklarım sırasında sabır ve endişeyle bek-
lediler. Ama küçük yaşlarında yaşamın onlara sundukları en temel 

fırsatlar üzerine bu vesileyle düşündüklerine eminim…

Eşim Rasim Ozan’a da gitmem konusunda beni cesaretlendirip 
desteklediği için teşekkürlerimle…
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Giriş

2021 Ağustosu’nun sonlarıydı. Dünyanın gözü bir anda 
Afganistan’a döndü. ABD çekileceğini açıklamış, Taliban’ın 
Kabil’e ilerlediği haberleri gün gün ekranları kaplamaya baş-
lamıştı.

Ancak konunun muhatapları ve önde gelen uzmanları dahil 
herkes bunun zaman alacağı konusunda hemfikirdi. 

Öyle olmadı.
Televizyonlarımızın başında Taliban’ın birdenbire, neredey-

se hiçbir zorlukla karşılaşmadan başkent Kabil’e girişini, tam 
yirmi yıl sonra yeniden iktidarı devralışını izledik.

O günleri hayatım boyunca unutmayacağım. 
Gözlerimizin önünde modern çağın en büyük insanlık 

dramlarından biri anbean gerçekleşti.
Binlerce insanın Taliban’dan kaçmak için Kabil Havaalanı’na 

nasıl akın ettiğini, can korkusuyla geçmişlerini arkalarında bı-
rakarak nasıl uçaklara sığışmaya çalıştıklarını, nasıl bazılarının 
uçağın kanatlarından düşüp bazılarının kalabalıkta ezilerek can 
verdiğini, binlercesinin ise yer bulamayıp evlerine kaçtığını izle-
dik. Evet, uzaktan sadece izledik. Ve eminim dünyada milyon-
larca insan bu görüntüleri izlerken haline şükretmekle yetindi.

İçinde yaşadığımız çağdan, insanlığın ortak sorumluluk 
bilincinden bu kadar uzak olmasının yüzümüze çarpılmasından 
ve bencilliğin çekiciliği ile ataletin konforunun modern insanı 
böylesine sarıp sarmalamış olmasından o günlerde nasıl 
tiksindiğimi burada anlatmam zor.
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Ancak size şunu söyleyebilirim:
Afganistan’ın başkentinde, 2021 Ağustosu’nun sonunda ya-

şanan bu dram bende hem büyük bir öfke uyandırdı hem de 
çok özlediğim gazetecilik heyecanını yeniden hatırlattı.

Orada olmalıydım. O insanlarla konuşmalı, o kâbusa tanık 
olmalı, anlatmak için bir şeyler yapmalıydım.

Bu sırada Habertürk’ten arkadaşım ve meslektaşım Mehmet 
Akif Ersoy’un Kabil’e ulaştığı haberini aldım.

Akif’in ilk görüntüleri ve aktarımını duyduğumda hissetti-
ğim meslek heyecanını bugün hâlâ çok net hatırlıyorum. Oraya 
gitmiş olması, o görüntüleri sanal olmaktan çıkarması benim ve 
gazetecilik için çok anlamlıydı.

Günler günleri kovaladı. Afganistan’da yaşanan gelişmeler 
o on gün boyunca hayatımın odak noktası haline geldi. 

NATO’nun Afganistan Kıdemli Sivil Temsilcisi olarak 2003-
2006 arasında Kabil’de görev yapan deneyimli devlet adamı, 
eski TBMM Başkanı ve Dışişleri Bakanı Hikmet Çetin’i gazete-
ciliğe başladığım ilk yıllarda tanımıştım. 

Bu süreçte öncelikle Sayın Çetin ile temas kurdum. Hem de-
neyimlerini hem gelişmelerin arka planını ondan dinledim. 

Sonraki günlerde kendisine Afganistan’a gitme niyetimden 
bahsettim.

Tabii burada şunu da itiraf edeyim: Gazetecilik heyecanım 
gümbür gümbür gitmemi söylerken içimdeki anne de sürekli 
beni suçlayıp duruyordu.

“Nagehan sen eski Nagehan değilsin, artık iki çocuğun var. 
Sorumluluğunu unutma, onları bırakıp böyle riskli bir yere na-
sıl gidersin?” 

Bu sesle iki hafta kavga ettiğimi buraya not düşeyim. 
İnsanın başkalarıyla kavga etmesinden çok daha zordur 

kendiyle kavga etmesi. İçimdeki bir ben çıkıyor, öbür beni 
bastırıyor, sonra öbür ben geliyor diğerinin sesini kısmaya 
çalışıyordu.

Böyle böyle günler günleri kovaladı.
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Hakkını teslim edeyim, sevgili meslektaşım Mehmet Akif 
(Ersoy) benim istek ve heyecanımı öğrenince Afganistan’a gel-
mem için kolları sıvadı. Rotayı ve gerekli izinler için ne yap-
mam gerektiğini uzun uzun anlattı. 

Bu esnada Ciner Medya Grup Başkanımız Kenan Tekdağ ile 
de Afganistan’a gitme fikrimi paylaştım. Habertürk olarak ora-
da olmama nasıl bakacağını sordum.

Kenan Bey beni sonuna kadar destekleyeceğini, şayet 
Taliban’la görüşüp Afganistan’daki gelişmeleri yerinden 
aktarabilirsem bunun çok faydalı bir iş olacağını söyleyerek ilk 
günden itibaren arkamda durdu. 

Sanırım Kenan Tekdağ, Hikmet Çetin ve Akif olmasa içim-
deki “temkinli anne” galip gelebilirdi.

Onların verdiği cesaret ve destekle kesin kararımı Kabil düş-
tükten on gün sonra vermiştim ancak bu kez önümde iki engel 
vardı:

Birincisi ailem ve yakın çevremin endişesi, ikincisi Afga-
nistan’da gerekli randevuları almak için bağlantı sağlamak, in-
sanları ikna etmek...

İlkinin ikincisinden daha zor olduğunu itiraf edeyim, zira 
bizim ufaklıklar Ela ve Yasemin her akşam haber izlenen bir 
evde büyüdükleri için ABD’deki 6 Ocak baskınını da Taliban’ın 
ne olduğunu ve Afganistan’da ne yaptığını da sekiz yaşın algı-
lamasıyla ne kadar bilebiliyorlarsa o kadar biliyorlar. 

Ben Afganistan deyince, Taliban’ı görmeye gidiyorum diye 
ekleyince başladılar ağlamaya.

Bıdıkları teskin etmek, ikna etmek bir anne olarak haya-
tımda herhalde en çok zorlandığım konulardan biri oldu, zira 
onlarla konuşurken bir yandan da “ya hakikaten başıma bir 
şey gelirse, ya mesleğim uğruna bencillik ediyorsam” iç sesim 
vicdanımı dürtüp duruyordu.

Çocuklardan sonra sırada sevgili anneciğim de vardı tabii 
endişeli yüzler listemde. Hakkını ödeyemem... Irak Savaşı 
sırasında Erbil ve Süleymaniye’ye giderken de 2006’da Lübnan 
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Savaşı’nın ortasına uçarken de tsunami nedeniyle yerle bir ol-
muş Sri Lanka’ya ulaşmaya çalışırken de onun anne yüreğini 
günlerce titrettim. Şimdi ben de bir anne olarak onu çok daha 
iyi anlıyorum. Ama gazetecilik ateşi ve merakını bilenler bilir. 
İçinize düştü mü, dünya bir yana, o ateş bir yana...

Annemi ikna edemesem de biraz teskin etmeyi başardım. 
Gelelim eşim Rasim Ozan’a... Onu ikna etmem gerekmedi; 

bırakın ikna etmeyi, beni başından itibaren en çok cesaretlendi-
ren, bana inanan ve vazgeçmek üzere olduğum anlarda karşı-
ma dikilen o oldu. İçimdeki gazeteciyi desteklediği için kendi-
sine teşekkür ederim. İtiraf edeyim, bazen benden kurtulmaya 
mı çalışıyor diye aklımdan geçmedi değil.

Sonrasında Afganistan’daki gerekli bağlantıları sağlayıp 
Habertürk Haber Merkezi’yle niyetimi paylaşınca işler iyice 
ciddiye bindi. Kanaldan bir kameraman istedim.

Sevgili Özgür Balaban’la böylece tanıştık. Habertürk’ün 
en deneyimli, en gözü kara, her şeyden önemlisi işini en çok 
ciddiye alan isimlerinin başında gelir Özgür.

Önce birlikte Ankara’ya gidip vizelerimizi aldık ve Sayın 
Hikmet Çetin’le bir araya gelerek bağlantı kuracağımız numa-
raları ve detayları gözden geçirdik. Afganistan’ı en iyi bilen 
isimlerden biri olarak arka planını detaylıca anlattı ve hazırla-
dığı notları bizimle paylaştı.

Ardından vize için Afganistan Büyükelçiliği’ne gittik. Orada-
ki havayı hiç unutmayacağım. Bağlı oldukları ve hizmet ettikle-
ri devlet, bildikleri ve tanıdıkları haliyle ortadan kalkmış, otori-
tenin tam olarak kim olduğu belli değil ve büyükelçi haymatlos 
olacağı belirsiz bir gelecek için çalacak telefonu bekliyor... 

“Taliban sizinle çalışacak mı?” diye sordum, umutlu ve po-
litik bir cevap vermeye çalışsa da en sonunda “Bir süre burada 
kalırım. Ancak herhalde bir noktada ABD’de olan kız kardeşi-
min yanına gidebilirim” dedi. Dönecek bir vatan kalmamasının 
yarattığı ağır keder ve endişenin ne olduğunu o gün o büyükel-
çilik binasının tüm çalışanlarında çok net hissettim. 
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Özgür’le birlikte Pakistan ve Afganistan vizelerini aldık 
(Özgür gri pasaportlu olduğu için Pakistan vizesine ihtiyaç 
duymadı), İstanbul’a döndük ve bavullarımızı hazırlamaya ko-
yulduk.

Afganistan’ın havayolu kapalı olduğu için Kabil’e varmak 
kolay değildi. Pakistan’a uçup İslamabad’dan karayoluyla geç-
memiz gerekiyordu.

Pakistan-Afganistan sınırının koşullarının çok zor olduğu 
konusunda uyarılmıştık. O nedenle bavul değil, sırt çantaları 
hazırladık. 

12 Eylül Pazar akşamı Özgür’le birlikte İslamabad’a doğru 
yola çıktık. İndiğimizde saat sabah dördü geçiyordu. Havaalanı 
çok kalabalıktı. Yüzlerce erkek yerlere oturmuş bekliyordu.

Kim olduklarını sorunca Türkiye’ye kaçak yollarla girmiş ve 
yakalandıktan sonra sınırdışı edilmiş Afganlar olduğunu öğ-
rendik. Afganistan’a henüz varmadan ülkelerinden kaçmaya 
çalışan Afganların dramı İslamabad’da karşımıza çıkmıştı bile.

Planımız şuydu: Pakistan’ın başkenti İslamabad’da bir gün 
kalacaktık, o esnada Enformasyon Bakanlığı’ndan Afganistan’a 
geçiş için gereken izin belgesini çıkaracaktık. Hem bizi 
İslamabad’dan Torham sınır kapısına götürecek hem de karşı 
tarafta Torham’dan alıp Kabil’e ulaştıracak iki güvenilir araba 
ve mihmandar ayarlayacaktık ve ertesi gün sabaha karşı yola 
çıkacaktık.

Bu zorlu programda eşyalarımızı bırakıp o gün konaklama-
mız için bizi Pakistan Büyükelçimiz Sayın İhsan Mustafa Yur-
dakul elçiliğe davet etmişti. 

Dış temsilciliklerin içinde en güzellerinden biri olarak bili-
nen İslamabad Büyükelçiliğimizi orada ‘90’larda görev yapmış 
rahmetli İnal Batu ve üniversiteden arkadaşlarım olan çocukları 
Arda ve Pelin Batu’dan dinlemişimdir. Büyükelçi Yurdakul’un 
nazik davetini kabul ettik ve eşyalarımızı bırakmak ve birkaç 
saat dinlenmek için bu güzel sefarethaneye gittik.
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Biraz toparlanma ve istirahatin ardından İstanbul’da bağ-
lantı kurduğumuz isimlerin direktifleri doğrultusunda Pakis-
tan Enformasyon Bakanlığı’nın ilgili biriminden izin kâğıdı 
çıkarmak için harekete geçtik.

Ancak o da ne? Elçilikte kaldığımız odanın kapısını açıp dı-
şarı adım atmamızla geri kaçmamız bir oldu. Öyle bir sıcak, 
öyle bir nem vardı ki... Etraf yanıyordu!

O boğucu havada elçiliğin verdiği araçla 2,5 saat boyunca 
yaklaşık üç kilometrelik bir alan içinde döndük durduk. Meğer 
Enformasyon Bakanlığı’nın birkaç binası varmış. Herkes bizi 
bir diğerine yolladı. Öğleden sonra nihayet doğru kapıyı çalıp 
Enformasyon Bakanlığı görevlileriyle birkaç saat sohbet ederek 
ihtiyacımız olan izni çıkarmayı başardık.

Ancak... 
Tam zaferimizi kutlarken pat telefon geldi. 
Karşımda bir gün önce sınırdan geçmiş bir meslektaşım. 

“Nagehan Hanım, biz dün sabaha karşı saatlerce Torham’da 
kaldık. Çok zorlandık. Afganistan’a almamak için her şeyi yap-
tılar. En sonunda girdik ancak sınırı kapadılar, haberiniz ol-
sun” dedi.

Haydaa...
Tüm hazırlıklar tamam, randevular alınmış, ne yapacaktık?
Hemen hem Pakistan Büyükelçimiz Sayın Yurdakul’u hem 

de Afganistan Büyükelçimiz Sayın Cihad Erginay’ı aradım. On-
lar da “Evet, bize de böyle bir bilgi geldi, girişlerin süresiz as-
kıya alındığı söyleniyor ama teyit ettiremedik henüz” dediler.

Peki ne yapacaktık? Kapı kapandıysa ne zamana kadar İs-
lamabad Büyükelçiliği’nde kalacaktık? Kaldı ki on gün sonra 
dönüş uçağımız vardı, zaten üç gün yolda geçiyordu, onu ileri 
almam evdeki tüm organizasyonu yeniden yapmam demekti. 
Çocuklar ne olacaktı?

Bölgeyi bilen herkesle saatler süren konuşmalar yapıp tav-
siyeler dinledikten sonra Özgür’le birlikte kararımızı verdik: 
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Planı bozmayacaktık, gidip kapı kapalı da olsa zorlayacak, bir 
şekilde girmeye çalışacaktık.

14 Eylül, sabaha karşı 4’te İslamabad’dan ayarladığımız ara-
ba ile yola çıktık. İyi bir Türkmen mihmandar bulmuştuk, yak-
laşık 4 saat süren bir yolculuktan sonra Torham’a vardık. Toz 
toprak içinde yüzlerce arabanın beklediği bir alana girdik. Şo-
för durdu. “Buraya kadar” dedi. Ama ortada sınıra benzer bir 
şey yok. Sadece etrafımıza toplanan ve bizden bir şeyler isteyen 
onlarca çocuk ve delikanlı...

İşte o an neden bavul değil sırt çantası ile seyahat etme-
miz gerektiği konusunda bizi uyaranları hatırladım. Sırt 
çantalarımız, kamera ve teknik ekipman ile tozlu topraklı 
yollardan ve büyük bir kalabalıkla birlikte yaklaşık bir saat 
yürümemiz gerekiyordu.

Nihayet kapıya vardığımızda başka bir sorun bizi bekliyor-
du. Yanımızdaki dolarlar... Malum, Kabil’de kredi kartı geçmi-
yordu, otel ve diğer harcamalar için nakit para almıştık. Ama 
Pakistan sınırında yüz dolardan fazla geçiremeyeceğimiz ko-
nusunda uyarıldık. O parayı düşük bir kurdan çevirmek iste-
yebilirlerdi. Özgürle üzerimizdeki parayı çorapların, çamaşırla-
rın, tişörtlerin arasına sokuşturduk ve aramaya öyle girdik ama 
o anlardaki endişemi hiç unutamam. 

Ya görürlerse? Ya sorun çıkarsa? 
Neyse ki x-ray pek ileri teknoloji değildi ancak sonradan 

istihbarat olduğunu tahmin ettiğim birileri bizi bir odaya bu-
yur etti. Afganistan’a niye gittiğimizi, kim olduğumuzu sor-
dular. Yirmi dakika kadar bizi tuttular, sonra ağzımıza ne ol-
duğunu hâlâ bilmediğim ama aşı olduğu iddia edilen bir sıvı 
damlattılar ve o itiş kakışın içinde belki otuz kere kâğıtlarımız 
kontrol edilip ismimiz birtakım kâğıtlara yazıldıktan sonra 
Afganistan’a ayak bastık.

Bizi şoförümüz ve mihmandarımız kapıda bekliyordu. Ben 
büyük zorluklarla karşılaşmaya kendimi hazırlamışken ilginç 
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bir şekilde kapıda hiç kimseye takılmadık ve direkt geçtik. Me-
ğer bizim şoför kapı kapanınca sınır komutanına gidip bir tele-
fon hediye etmiş, bunu sonra teşekkür için bizi odasına götü-
rünce öğrendik. Kapıların nasıl hemen açıldığı böylece anlaşıldı.

Sınırdan ayrılıp Afganistan macerasına başladık.
Bir anda başka bir çağa ışınlandık sanki...
Toprak yollar ve dağların arasından geçerek müthiş güzel bir 

coğrafyada ilerledik ve belli aralıklarla karşımıza Taliban’ın eli 
silahlı, başı sarıklı askerlerinin beklediği kontrol noktaları çıktı. 

Bizi durdurup kâğıtlarımızı sorarken silahı tam üzerimize 
doğrulttular. 

Başta çok korktuğumu itiraf edeyim. Araba her yavaşladı-
ğında başımı sıkıca örten örtüyü iyice çekiştirip peçe olarak 
kullandığım maskeyi gözlerimin tam altına çekip gözlerimi 
yere dikip nefesimi tutarak beklediğimi gören şoför Habib be-
nimle epey eğlendi.

Ancak göz teması konusunda çok sıkı uyarılmıştım: “Kesin-
likle Taliban’ın yüzüne bakma, yere bak.” 

Kısa süre sonra korku ve endişem azaldı ama göz teması ko-
nusundaki uyarılara Afganistan yolculuğum boyunca uydum. 

Torham sınır kapısından sonra yaklaşık beş saatte Kabil’e 
vardık. İslamabad’ın nemli ve sıcak havasından sonra burası çok 
farklıydı. Kuru, serin, hatta akşamları soğuk bile denebilirdi.

Kabil apayrı bir gezegendi.
Birkaç hafta önce büyük bir dönüşüm yaşanmamış, havaa-

lanı patlamasında, izdihamda, saldırılarda yüzlerce kişi ölme-
miş gibi kalabalık sokaklar, durma noktasında trafik, kargaşa, 
keşmekeş...

Adım başı ağır silahlı Taliban mensuplarıyla dolu kamyo-
netler, dilenci çocuklar, sokak satıcıları, bankalar önünde yüz-
lerce kişi...

Hayat sanki her şey daha birkaç hafta önce altüst olmamış 
gibi devam ediyordu ama her attığınız adımda bir şey olabilir, 
bir yer patlayabilir duygusunu hep hissediyordunuz. 
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Kabil’de kaldığımız bir hafta boyunca bu duyguyla ama 
aynı zamanda büyük bir gazetecilik merakı ve heyecanıyla 
çalıştık. Taliban hükümet sözcüsünden Pençsir’in komutanı-
na, Taliban’dan saklanan ve hayatı tehlikede olan kadınlardan 
ABD’nin yanlışlıkla bomba atarak yok ettiği bir ailenin hayatta 
kalan mensuplarına kadar birçok kişiyle konuştuk.

Ancak bizi en çok zorlayan ve uğraştıran Afganistan’ın eski 
devlet başkanı Hamid Karzai röportajı idi. Başta Hikmet Çetin, 
Kabil’de kurduğumuz bağlantılar eski rejimin ismini vermek 
istemeyen önemli şahsiyetleri olmak üzere birçok kişiyi aracı 
kıldık ve seyahatimizin programını değiştirdik. 

Defalarca bize randevu verileceği söylendi ve bir türlü za-
man netleştirilemedi. 

En sonunda gün ve saat konusunda teyit almayı başardık. 
Hamid Karzai’nin konutu Türkiye Büyükelçiliği’nin hemen 

karşısında, bizim kaldığımız otelin çaprazında yer alıyordu. So-
kağın başına bir kontrol noktası yerleştirilmişti. Orada ve ka-
pıda Taliban vardı. İçeriye çok sıkı kontrollerden sonra gire-
biliyordunuz. Bizden yanımızdaki malzemelerle ilgili bir liste 
istemişlerdi. Listede birkaç detayı eksik bırakmışız diye önce 
sorun yaşadık, sonra detaylı bir döküm çıkardık ve uzun ara-
malar sonucu içeri buyur edildik.

Üç aşamalı kapı büyük yeşil bir bahçeye açılıyordu. Burası 
Karzai’nin hem ailesi ile yaşadığı evi, hem çalışma ofisini hem 
de konut çalışanlarının lojmanlarını barındıran çok büyük bir 
alandı. Bizi bir çalışma odasına buyur ettiler. İçeride geniş bir 
kütüphane, raflarda da Karzai’nin dünyanın dört bir tarafından 
liderlerle çekilmiş fotoğrafları vardı. 

George Bush, Tony Blair, Angela Merkel, Vladimir Putin... 
Tayyip Erdoğan’la fotoğrafı orta rafta çok görünen bir yerdey-
di, biraz ilerisinde de Abdullah Gül’le bir fotoğrafı vardı.

On dakika kadar bekleyip kamerayı kurduktan sonra danış-
manlar koşarak içeri girdiler. Elleriyle işaretler yapıyorlar, “No 
no” diyorlardı. Karzai sadece yazılı röportaj verebilirmiş, tele-
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vizyon olmazmış. Halbuki biz kameramızı bilgi olarak paylaş-
mışız, düzeneği kurmuşuz, kanala haber vermişiz.

Tabii önce bu gelişme bizde soğuk duş etkisi yarattı. Onca 
emek, heyecan, bekleyiş...

Ama pes etmedik. Baktık danışmanları ikna edemiyoruz, ta-
mam deyip eski devlet başkanını beklemeye başladık. 

Neyse ki yapıcı ve renkli kişiliğiyle tanınan başkanla karşıla-
şınca sorun çözüldü, kendisini ikna etmeyi başardık ve böylece 
Taliban’ın yönetimi devralmasının ardından dünya televizyon-
larında ilk kez Karzai ile biz röportaj yapmış olduk. 

Bir hafta süren Kabil seyahatimiz boyunca Afganistan Bü-
yükelçimiz Sayın Cihad Erginay ve değerli büyükelçilik çalı-
şanları bizimle yakından ilgilendiler, Türk misafirperverliğini 
gösterdiler, her konuda yardımcı oldular. Başta büyükelçimiz 
olmak üzere, elçilikteki herkese ne kadar teşekkür etsem az.

İnsan, Türkiye gibi güçlü bir devletin vatandaşı olmanın kıy-
metini Afganistan gibi bir örneği görünce çok daha iyi anlıyor. 

Bir hafta boyunca orada görev yapan meslektaşlarımız ile 
de güzel bir dayanışma sergiledik. Anadolu Ajansı Kabil büro-
sunda çalışan Sayed Khodaberdi Sadat’ın hakkını ödeyemeyiz. 
Bize her konuda yardımcı oldu. 

Buraya kadarı Afganistan deneyiminin ilk bölümü... 
Orada olduğumuz süre boyunca yaptığımız röportajlar ve yaz-

dığım yazıları ileriki sayfalarda bulabilirsiniz. Her gün canlı bağ-
lantılar da gerçekleştirdik. Röportaj ve haberleri de görebilirsiniz.

İkinci bölüm ise Taliban’ın Afganistan’ına bir yıl sonra 
yaptığımız seyahati kapsıyor. Aradan bir yıl geçtikten sonra, 
Ekim 2022’de kameraman arkadaşım Özgür Balaban’la ikinci 
kez gittik Kabil’e.

İkincisi, ilkinden farklı bir deneyimdi. 
Onun hikâyesi, o seyahatten yazılar ve röportajlar da ileriki 

sayfalarda.






