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Zeynep Kacar, 1972’de Liileburgaz’da dogdu. 1991’de Bursa
Anadolu Lisesi'nden, 1995'te MSM Tiyatro Béliimii'nden, 1999'da
Istanbul Universitesi Dramaturji Boliimii'nden mezun oldu.

Opyunlari, 2007/2021 yillar1 arasinda Toplu Oyunlar baghgiyla
alt1 kitap halinde Mitos Boyut Yayinlar1 tarafindan yayimlandi.
Cesitli alternatif tiyatrolar, Sehir Tiyatrolar1 ve Devlet Tiyatrolar:
tarafindan sahnelendi. Ingilizce, Cince ve Fransizcaya gevrildi.
ABD, Tayvan, Isveg'te sahnelendi. Ankara Devlet Tiyatrosu tara-
findan sahnelenen Krem Karamel 2010 yilinda Ankara Sanat Ku-
rumu Ovgiiye Deger Oyun Yazar: Odiilii'ne, 2011 yilinda Medine
Dil Dernegi Kerim Avsar En Iyi Oyun Odiilii'ne, 2017 yilinda
Sahne3 tarafindan sahnelenen Tok ve 2023 yilinda Bir Oda Bir
Tiyatro tarafindan sahnelenen Izlanda’nin Bagkenti ile Ekin Yazin
Dostlar1 Yilin Oyun Yazar1 Odiilii'ne layik goriildii.

2000-2007 yillar1 arasinda tanitim ve elestiri yazilar1 Radikal
Kitap, Varlik dergisi ve cesitli web sitelerinde yayimlanda.

2000’de Tiyatro Boyali Kug ve 2008’de Bab-1 Tiyatro'yu kur-
du, yazar, yonetmen, oyuncu olarak bu topluluklarda gorev
ald1. 2015/2020 yillarinda Sahne3’te yazar, oyuncu ve egitmen
olarak calisti.

2017’de yayimlanan ilk romani Kabuk ile biiyiik begeni topla-
yan Zeynep Kacar son romani Yalniz ile 2022 Attila iThan Edebi-
yat Odiilii'nii ve 2023 Notre-Dame De Sion Edebiyat Odiilii'nii
kazand1.
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Tanri

Giines heniiz dogmustu. Ciplakti. Derin derin nefes alip
verdigine gore yasiyor, gozleri kapali olduguna gore uyu-
yordu.

Sakall1 adam, yok boyle diyemeyiz, bu ayirt edici bir 6zellik
degil, hepsi sakalli, hepsi adamds, uzun boylu, sakallar: iyice
beyazlamis olan, ancak boyle tarif edilebilir, onu digerlerinden
ayiran 6zellikleri bunlardi ginkii, “Tanr1 olmali” dedi. Tyice be-
yazlamis sakallar1 yiiztinden herkes onun soyledigini bir ¢irpi-
da onayladi. Evet, evet, o Tanr1 olmaliydi. “Gokten mi diistii?”
diye sordu geng ve kizil sagli. Ayni yaslarda on iki gen¢ adam
vardi ama o kizil sagli olandi. Boyle ayirt ediliyordu digerlerin-
den. “Oyle olmaly, bitki gibi topraktan bitmedi ya” diye cevap
verdi, yash ve sisman. En yaslilar:1 o degildi ama en sismanla-
riydi. Dogru, dogru diye onayladi digerleri. Tanr1'nin ta kendi-
siydi yerde Oylece cirilgiplak yatan. Biraz saygi bolca korkuyla
birka¢ adim yaklasti genis omuzlu, kirmizi surath. “Saglar1 da
amma uzunmus” diye seslendi geride duranlara. “Ve hig tiiy
yok viicudunda.” “Yolunmus bir tavuk gibi” diye gecirdi igin-
den uzun boyluy, sakallari iyice beyazlamis olan. Sonra hemen
af diledi yine iginden. Sar1 sagli, sar1 sakallisy, ki sar1 saga hig
rastlanmamisti bu kabilede, muhakkak bir karisiklik olmustu
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ama ¢ok iyi bir avciydi ve kimse pek kurcalamak istemiyordu
konuyu, iyice egildi yerde yatanin iizerine. “Nefes alip veren
bir Tanr1 da hi¢ gérmedim bugtine kadar” diye mirildandi. Ya-
nindaki zayif ve uzun boylu duydu onu. “Kag Tanr1 gordiin
ki?” diye sagkinlikla bakt ytiziine. Sar1 sacli, sar1 sakallr irkildi.
Sasirtict bir soruydu. “Dogru” dedi, “hi¢ Tanr1 gérmedim. Ama
biliyorsun iste, Tanr1 insan olmayandir. Nefes alip vermeyen,
boyle cirilgiplak topragin tizerinde uyur mu ki bir Tanr1 her
seyden, herkesten habersiz?”“Bunun inekler gibi memeleri
var” diye haykirds, yash ve sisman. Bu siskolukla bu yasa na-
sil geldigi herkes tarafindan hayretle karsilandig: halde, ayni
nedenden saygiy: hak ediyordu. Kalabalik garip bir organiz-
ma gibi hep birlikte yerde yatana birka¢ adim daha yaklasti.
“Evet, kesinlikle memeleri var. Inekler gibi” diye onayladi orta
boylu, orta yasli, ayirt edici hicbir 6zelligi olmayan. “Memeli
bir Tanr1 da ne bileyim, olacak is degil hani.” Herkes ona ce-
virdi bakiglarini. En gengleriydi bunu sdyleyen ve en sivilceli-
si. “Oyle ama yalan mi, biiyiik adam 6yle 6gretmedi mi bize?
Tanr1 goklerde yasar ve en ¢ok ak sakalli, koca ¢iiklii bir insa-
na benzer, bir insana benzeyecekse eger.” “Dogru dogru” diye
onayladi hepsi. Buiytik adam, ki anlagildig: tizere en yasglisi ve
en bilgesiydi kabilenin, beyaz sakall1 ve evet ¢likii de biiytiktii
bir hayli, tim gozler ona ¢evrildiginde hafifce kizardi. Bir ce-
vap vermesi gerektigi ortadaydi. “Aferin ¢ocuga” diye baslad:
soze, kircilli sesiyle. Lafin devamini nasil getirmesi gerektigi
konusunda emin degildi; yine de devam etti ciimlesine, “Bu
bir Tanr1 degil. Tanr1 gokytiziinden yere diismez, hadi diistii
diyelim, nerede sakallar1 ve neden memeleri var?” Hepsi sa-
sird1 soylediklerine. Dogruydu besbelli biiyiik adamin soyle-
dikleri ama o zaman bu kimdi ya da neydi? “O zaman bu ne?”
diye sordu yiiksek sesle, herkesin merak ettigini genis omuzlu,
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kirmizi surath. “Bir insana ¢ok benziyor ama insan demeye de
dilim varmiyor” diye yanitlad: biiyiik adam. “Ama bir insan
gibi iste, kollar1 bacaklar1 var, gozleri, bir agzi, bir burnu ve
iki kulag1. Nefes alip veriyor iistelik, bizim gibi.” “Yoo” diye
itiraz etti giidiik ve basik burunlu. “Bir insan olsaydi, sakallar1
olurdu ve elbette bir ¢iikii.” Bir bacagini rahatca saga dogru
uzattig igin bir ¢iikii var m1 yok mu goremiyorlardi. “Ciiki
olmadig1 ne malum, belki bu da senin gibi tiiystiziin tekidir”
diye yanindakine déndii, uzun boylu ve saglari iyice beyazla-
mis olan. Sar1 sagl ¢ok sinirlendi bu soylenene. Evet onlar gibi
killi degildi ama en az onlar kadar sakall1 ve hepsinden de bii-
yiik ¢tikliiydii. Neyi ima ediyordu bu salak? Sari sagli olmanin
stkintis1 hi¢ bitmiyordu bu Tanri'nin belas: kabilede. Siki bir
yumruk gecirdi uzun boylunun yiiziine. Sar1 sagh da yeterince
uzun boyluydu ve giicliiydii ¢linkii. Uzun boylu ve saglari iyi-
ce beyazlamus olan yaptig1 hatayr hemen anladi. Konugulma-
mas1 gerekeni dile getirmisti ve bu neredeyse bir sug sayilirdi.
Yine de karsiligin1 vermeliydi. Erkek olmak bunu gerektirirdi.
Bir tane de o patlatt1 sar1 saghinin suratina. Odestiler boylece.
Konu ¢abucacik kapandi.

“Hadi o zaman, ¢tikii var m1 bakalim.” “Ben bakmam” di-
yerek birkag adim geriye kagct1 geng ve kizil sach. “Biiyiik adam
baksin” dedi kalabaliktan biri. Herkes hemen onaylad: onu.
“Biiyiik adam baksin.” Biiyiik adam i¢inden kiifretti. Disindan
hafifce basini sallayarak igindekini gizledi. Omuzlarin dikleg-
tirdi. Sakalin1 birkag kere taradi elleriyle. “Iyi” dedi. “Ben ba-
karim.” Uzun boylu, sakali iyice beyazlamis olan sevindi onun
bu korkusuzluguna. Ya bu sey, artik her ne ise, bir anda uyanip
biiyiik adamin girtlagini sikip onu gebertirse, kendisi biiyiik
adam mertebesine yiikselecekti. Tatli bir umut kaplad igini,
bir cirpida sondii. Biiyiik adam yerde yatanin bacagini bir so-
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payla ittiginde hepsi korkuyla beser adim geriledi. Ciikstiz bir
adam! Olacak sey miydi? Hem memeleri var hem de ¢tikii yok.
Tanrim! Sen esirge bizi. Bu neydi? Yoksa? Hep bahsedilen, ge-
celeri atesin baginda en korkung hikayelerin bagkahramani, og-
lanlarin uykularinda altlarina kagirmalarimnin biricik, avdan eli
bos donmelerinin gergek sebebi, biitiin kétiiliiklerin, sogugun,
karin, firtinanin, yerin sallanmasinin, dagin alevler sagmasinin
miisebbibi, yoksa o, o, dilimiz de varmiyor séylemeye, o bir
kadin miydi? Bir efsane, biiyiiklerin anlattig1 sagma sapan kor-
ku hikayesi degil miydi, oglanlari terbiye etmek i¢in uydurul-
mus... Degildi. Gergekti. Kadind1 bu. Apacik ortadaydi. Beyaz
kici, yuvarlak memeleri, ¢liksiiz bacak arasi, uzun saclariyla,
iste orada boylu boyunca uzaniyor, nefes alip veriyor, hepsinin
ciikiinde garip kipirtilara neden oluyordu.

Bir karara varmak epey uzun siirdii. Efsaneye gore kadin
uirkiitiicti de olsa bir insandi, erkegin kayip yarisi. Cogunluk
onun bir insana ¢ok benzedigini diisiintiyordu. En ¢ok bir in-
sana benziyordu elbette ama her sey olabilirdi. Karanlik orma-
nin onlara ne belalar getirecegi hi¢ belli olmuyordu. Hepsinin
icinde daha 6nce hig hissetmedikleri, korkuyla karigik bir arzu.
Sonra karara varildi. O Tanri'nin armaganiydi. Oyle olmaliyda.

Oglen giinesi hepsini ter icinde birakmigti. Kadin kanlar
icinde inliyordu hala. “Sussana be” diye bagirdi iglerinden biri.
“Sus artik. Ne kiymetli canin varmus.” Yillardir oglanlarla ama
daha ¢ok birbirleriyle iligkiye girmislerdi. Bazilar1 isteksizce
razi oluyor, bazilart huysuzlanip baltalara sariliyor, neredeyse
her iligki kanli, hatta 6liimle sonuglanan kavgalara neden olu-
yordu. Kegiler cok ruhsuzdu, ineklerse mutlaka tekmeliyordu.
En iyisi oglanlarlaydi ama hep agliyordu onlar da, her seferin-
de kendi oglanliklarini akillara getiriyordu bu girisimler. $im-
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“Toplu tasimada yan koltugumdaki
acik bacaklar, 6grenci isleri
memurunun kizgin kaslari,
patronlarim girip ¢ciktigim yiizlerce
isyerinde, isyeri dedigim market,
asansordeki gergin amca, keskin
gozleri carsi esnafinin, titm

kahraman gece bekgileri karanlik

sokaklarin ama ozellikle siz, siz,
kim oldugunu bile bilmedigim beyefendiler, benden epey biiyiik abiler, evli
barkli mutsuzlar, bekar ve capkin bey amcalar, yanimdan gecip giden tiim
yabancilar. Hepiniz hos geldiniz. Vee karsinizda ben, arzunuzun nesnesi,
hayallerinizin prensesi, fantezilerinizin famfateli, minik ama disi, kiiciik
ama sehvetli, masumca edepsiz, ne yapsa bastan ¢ikarici, agz var dili yok,
findik ici kadar bir beyin, seks bombaniz, yirmi iki yasinda, tam da iireme

caginda, memelilerin en memelisi, 6niiniizde saygiyla egiliyorum?”

Nazende sevgili, melek anne ya da bastan ¢ikarici bir fettan olmay1
reddedenler. Kendi olmak ugrasinda en 6n safta ¢arpisanlar. Yasemin,
Filiz, Defne ve digerleri... Asina oldugumuz isimler belki ama sizin
bildiginiz kadinlardan degiller. Insan yiyerek devlesenler, figiirani oldugu
romana isyan edip firar edenler, 6fkelenen, acikan, cani sikilan, kafa tutan,

devasa memeliler... Cilgin kadinlar panayir1 burasi.

Kabuk ve Yalniz romanlarryla okurlardan bityiik ilgi goren Zeynep Kacar’dan
sarsicl, uzun siire etkisinden ¢cikamayacagimz oykiiler.
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